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L6t nét déu

~Z Téi sinh ra vao mia gil, ciing la mia nudc liL
by Nguioi din qué téi dim minh trong nudc dé git laa
chay mua vdi dng troi. Nudc ngap trang dong va nudc

tran vo nha...

Ba t6i phai kél beé chudi liy ché dat dé thau than
hong cho ma con 16i. Qué tHi viing séng nudc co nhiéu
difa nho viia mé mat chao doi da gap ngay li lut nhu
diém bao trudc cudc ddi vat va ndi troi...

Nhung toi may man duoc gap anh sang Phat Phap
soi duéing nén vil va thé gian chuyén hoa thanh nhiing
bii hoc giap t6i mdi ngay thém viing vang trén budc
dudng tu

Va may man niia la t6i co ma...

7€






Dau Bigt bén Bo con xa Péc

2 Tufi tho téi nhé nhél hinh anh quen thudc clia ma
by khi di vé. Trai nang nong, viia dat thing va thau
dung bap di ban hét xuéng nén dil, ma ciing ngdi bét
xudng, thao cdi khan ran vat vai va cdi non ra quat quat,
ling 4o nguc do ma tiing bét ddm nhat vi Udl mé hoi,
tay kia md gat md toc diém bac bén thai duong, réi ma
x0 16¢ ra bai lai, nhd miéng triu nhai da kho trong
miéng réi mic gao nudc trong lu uéng mot hoi... Trai
mua moi la cuc, ma dat cai thung xuéng thém rdi cdi
1dm do nilon ddl dim dia, cdi khin rin mau do doi diu
hing ngay ctia ma ciing bac mau theo nam thang ti
ngay nang qua ngay mua, ma muic ndde trong lu dbi hai
ban chan diy sinh bian, ma vat hai éng quin nudc nho

giot long tong, khoe miéng ma lem vét triu...

Nhuing co mét 1in ma khic hin, xinh dep tuyét vai,
do [a ngay dam cudianh Hai. Cong Tan Hon két 14 dia
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xanh uén thanh hinh trai tim di€ém xuyét nhiing trai
cau non, hai bén gan nhiing bong hea lam ti 1a dia
vang, trén cao gan mdy chim dang dinh buong ri nhu
chubi ngoc. Ma mic do dai thudt tha va mai toc guan
6m quanh khuén mat tuoi tan, doi bong tai vang lap
lanh... Ma di qua di lai cong Tan Hén doén chao khach.

Mao dau nhan sac hiém khi dugc trau chudt, chi
dugc loe 1én mot lan trong ngay vui cta anh Hai lai
khién ma khé sd suét thang nim dai sau do. Ba 16i sanh
tat ghen tuéng khong nga. Khi ridc diu trén chiéc vo
ldi co mui, ma t6i ngdi gan mot ngudi dan 6ng bén dang
gai, ba t6i to veé kha chiu khi nhin thiy ma t6i ngoi bén
canh ngmiti dan éng nay. Vila nide ddu vao nha xong ba
toi di noi sao ba khong ngdi sat voi thang cha do thém
chiit nita. Ngay vui cia con ma ciing la ngay budn cua
ma vi chdng phat binh ghen tuéng!

Ngudi dan ba nong thén chin lam tay bin, chat
chiu nuéi con 16n 1én mong ngong tin con minh, dén
lic dung vo ga chdng cho con mdi dim théd mét hoi
nhe coi nhu minh di tron bon phan va lay do lam vui.
Ngay vui ciia anh Hai cang la ngay vui cia long ma, va
la ngay dé ma trinh vdi ndi ngoai hai bén la minh dua
dugc mot dida con 161 bén bd, hianh trinh lam cha lam
me tdi khiic nay day ciing goi la dén dich dudgc réi.
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Ngudi dan ba dai nang dam mufa thudng ngay cam
cii sau ling ba, lic nay day xinh tioi rang r& don da
chiao maoi khach khda t6i miing du dam cudi con trai
ddu long cia minh. Miéng ma nhuém do triu cay héan
hoan dap lai chic tung, ma ngdi xudéng canh ngudi
nay dé doi dap dam ba cau chao mdi, ngdi xuéng canh
ngudi kia dé hoi han vai ba cau thin tinh, da cdm on

anh cam on chi cdm on ba con cb bac...

Sau dam cudi anh Hai, ba t6i van buc doc véi ma
toi, vor chong bat dau loi qua tiéng lai. Ma t6i noi day
la lan dau tién ba t6i ghen! Co 1€ éng bat dau sanh tit

Ma vin 1a ngudi dan ba lam li cam cii vi chdng vi
con, ma ba thi khong théi can dang.

* % %

Ma hién lanh nén vg anh Hai lam dau khéng phai
khac thim, hai ngudi dan ba trong nha rat hoa thuan.
Mua thu hoach, nha téi thué ca chuc ngudi lam cong,
khéng riéng dan ba ma ca dan éng ai ai cling nhin cach
ma an & ma khen chi dau c6 phudc, ho ké chuyén me
ching nang diu & xom cia ho kinh cai nhiéc moc ra
sao, sau hing ngudi ndy noi xiu ngudi kia, sau lung
ngudi kia noi xau ngddi no. Ai ai cing khen ma toi

la ba ma chéng hiém co. Co 1€ khi vé lam dau ba ndi,



cinh me chéng ning dau di lam ma t6i tham thia va sy
chiu dung nhiing ha khac cha ba néi khién ma 16i cam

théng vai dda con dau cia minh.

BPiing mdét cai, dida con nho con dang con am trén
tay thi chi dau bé con bo di khdng noi nang gi. Bao cau
khen ngoi ma chéng hién hoa nhan hau by lau nay
hoa thanh l&i oan nghiél. Lang xom ti héi nao gié thiy
ma chéng con diu thuin thio cing xudng rudng ciy
liia, ciing ginh rom cliing tat ca cing xic tép... Thét lai
khen nha ngudi ta yén dm ma long da thi ganh ty nén
khi chi dau t6i bo di thanh dip cho ho loi ong tiéng
ve ra vao dam ti€éu. Ma ngdm néi dang cay, me chéng
thuong con dau dén maiy ciing la khéng di. Gang hoi,
anh Hai ly |& lung tung, va mai mai ma khong hiéu con
trai ciia minh da lam gi ma nén ndi chia lia.

Ma di tuong dua con minh i bén bir ma dau biét
bén ba com xa lac.

Khé tim vi chdng ghen tudng, kho tim vi vg ching
con trai d6 v, ludng ma so ganh nang chong con lam
roi nao ngd mot ngay kia di cho Rach Gia ma gap ngudi
phu nil no 6m difa bé gdi mdi bdy ngay tudi than thd
nghéo khé qua khong nudi ndi con, ma dong long

thuong bén xin nhin em bé coi nhu con cia minh.
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Ma dua em bé vé nha con quin kin trong khan
long i 1ot chua nhin thdy gai trai, ba tuyén bo "La con
trai thi t6i nuéi, con gai thi me con ba muon lam gi thi
lam” Mac ké ai doi phan biét gii trai, ma sai chi Ba gi@
em d¢ ma di mua siia. Lai nudi con mon dém hom thiic
gidc vit va trim bé...

Mi dat tén em bé la Thanh, cing vin voi tén 16i la
Khanh do éng ngoai dat.
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Gia dinh EBﬁng yén dn

= Trudng lang qué 13 mét ngéi nha la. Mét minh c6

giao Thé day tii lop nam tdi lop nhit. Khi toi bat
ddu di hoc thi lop nam cd duoc hai chuc difa ngdi o bon
ban ddu, mdy ban keé tiép la ctia lép bon, 1ép ba. Lép nhi
ngoi hai ban gin cudi va lop nhiit 14 hai ban cudi cing,
Sau nay 16i mdi biél cang lén cao thi hoc tré rung roi
din. Vung nong thon thai do hiém co gia dinh nao
nudi con an hoe cho dén hét lap nhit badi vi ngudi dan
queé toi quan niém “hoc khéng ra com ra gao” nén cho
con di hoc 161 biét doc bi€l viét la nghi, ra ruong déng
phu cha me lam lung. Viy nén tinh ra ca x4, gia dinh
nio ma co con hoc hét dé nhi (lop 11) va dé nhat (lap

12) chi dém trén dau ngon lay.

Ba toi rat cung t6i, cho di hoc so bi cac ban an hiép
nén khi 16i tdm tudi maéi gdi 161 co gidgo Thé trudng
lang. Hang ngay c6 lic ba dua 161 di bang xudng co hic
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ba cong t6i trén vai 16i qua nhiing con rach ¢6 cidy ciu

tre bac ngang.

Ngay dau tién di hoc t6i dudgc ba cho mac bo dé
mdi, do trang va quin kaki xanh, ddu doi ma ludi trai,
cdi cdp mdi mau den va hai quyén v nim muioi trang
cling cay viét chi, chan di déi dép quai mau xanh. Diu
toc thi chiéu qua c6 6ng hdl téc dao ngang qua, ba kéu
ong hai ca ré cho 16i. Chinh ba dua toi di hoc bang
xudng ba la. Khi gap c6 giao ba téi dan do doi diéu va
noi vai toi “Con & lai hoc trda ba xudng ridc” Chua
quen [6p quen trudng nén 16i rit ba ngd, gio ra choi toi
ngdoi trong lép nhin ra sin vui nhon tro choi tro co co,
tat lon, ban bi... R5i tiéng trong vang mot héi, tat cd luc
tuc di vo lap.

Co gido Thé rit hién, guong mat phic hau va nu
cudi dé mén. Bat diu budi hoc, ¢d kéu mdy dia lap
nidm nop vd dé€ cd viél chil i chil o ddy trang gidy, roi
cé phat vd lai cho hoc tro do theo. Trong khi may dia
lép ndm nhu t6i bam miéng cdm ciy buat chi tip d6 sao
cho chit diing bi xién xeo thi co Thé day toan cong trii
cho lop bon. Roi trong khi midy dia l6p bon lam todn
thi ¢t day lép ba hoc ban ciiu chuong hay tap lam van
ta con ga... Cu viy, ¢d lin higt day 141 lop nhi lap nhiit
thi quay lai chim di€ém tip viél cho lop nam.
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Téi rit thich lép ba vi ¢b day ta con vit nghe hay va
dep qua. Khi hét héi hop cang thang vi da quen vai lop
hoc, t6i viia tip vi€l chi viia hong tai nghe c6 day cach
miéu ti con cho. Con cho trong bai tap lam van ldp ba
rat giong con chd Bac nha t6i, chi khac mau long. Long
con Bac nha t6i mau vang “ché phen’, con con cho co
day co bé long mau den goi la “cho muc”. Con méo nha
t6i mau xam, khi ngi thi né nham mat, khi nam thu lu
triidc sin nhin né nhu mét déng tro bép. Vay ma con
méo ctia oo Thé day thi “lim dim” va “dudi thin hinh
mém mai phoi nang tnidc sin, thinh thoang md doi
mat tron xoe xanh biéc...” nghe that la dep.

Lén lop hai, ngdi lam bai toan cong trii ma long
t6i mong ngong tdi khi minh duge lén 16p ba, dé€ i
lic c6 ra dé vé con trau thi toi s€ ta con trau Phio nha
téi. Ca bdy triu hon chuc con nhung t6i rdt thich con
Phido vi ngay nao t6i cling vo tay lén diu no dé€ né cai
xudng roi 161 nam hai siing leo 1én lung. Chiéu nao toi
ciing c&i trau ra déng cho no an co, & thi Lrén troi co
may, dudi dat cé co xanh va mdy con muong con lach,
nhing ma sao c6 Thé miéu td hinh dnh mét thing nho
cdii triu gitia dong co xanh dé thuong qua chiing. Ciing
nhu ngay nao t6i cing nhin thiy con trau Phao nhung
miéu ta “lop long lia thua 16 16 lan da den bang’, * hai



18“@%&;5”;&%&&%“&

tai nhu hai cdi 13 to phe phay™.. va cip siing thi so sinh
“cong nhu li&i liém” thi qua la hay.

T6i thich dé bai hay 13 ma cia em nita. Co Thé noi
ditng co ta lung tung coi chitng lac dé, hay chon luc
ma lam viéc gi ma em thich nhat. Toi phan van lam,
ma lam gi toi ciing thay thich trit hic ma rdy la t6i ham
chai tim tum vdi tui thing Hoa Long vdi thang Thanh,
thang Kich, thing Tuu ... di da dé, bat ci thia lia, danh
ddo, tat day thun... Tréi mua khong di choi duoc thi tui
Loi liom la dita dem vé that thanh con cao cio, con ca
roi thi xa rac day nha. Toi con nhd co 1dn ca sau bay dida
nghich troé "xoay khi” - Lay khan trim lén dau thang
Héoa Long réi may dda con lai di chung quanh doc bii
Xoay Khi:

“Xoay khi...

Ehi ngdi song cai

Ngua chay dudng dii

Xudt bd 16 bo la

Chét cha con khi dot’..

Ci doc di doc lai va xoay tron nhu vay, bong thang

Hoa Long nhan nhin miéng va khe khe rdi phong nhu
khi niot dudi miy dda cung choi khién tui té6i mot
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phen khiép via. P& ngin thing Hoa Long diing nigl
dudi nita, phai liy thing nudc ddi vao ngusi né va hiu
qud la no lan ra bt tinh. Téi bi ma la cho mot tran, i
do vé sau khong dam choi tro dai nhu vay nita. Con
thang Hoa Long thi bi binh ngdl ngii ca thang trai mai
trai lai binh thudng.

Di nhién t6i thich nhat khi ma di ban & chg vé, trdi
nang troi mua gi thi toi cliing c6 qua la banh chudi hap
nudc dita hay banh cam..., néu t6i chon miéu ta ma
liic d6 thi ¢ bi cd 'Thé la la tham an khong? Vay thi toi
sé ta khi ma ndu com, ban tay md lam ra nhiing mén

thom ngon.

Nhung ma t6i khong thich dé bai "Hay ta bifa com
ma gia dinh quiy quin bén nhau” Bifa com nha toi
ngay cang buon, ba ma ngdi déi dién nhau ma diy xa
cach, nhiéu khi ma nhich lai gin toi va gap vo chén clia
t6i khuc ca hay muc cho 16i mudng tép rang... roi ma
cii mal lua com nhanh cho xong réi lay cd lam cong
chuyén ma bung thau do quin dem ra ba song giat gil
hay di ra viién nho khoai hay di ra déng mo tom bat
cd... Cang khé tim ma cang vui ddu vo cong viéc, ldy
ban biu dé khong phai nghi ngoi siu mudn, hay la ma
c6 gang lam nhiéu hon dé€ ba dap cho viéc ba ban tai

sin chat chiu tich gop bao nam? Nhung lam sao ma



bu dap noi. Nguoi nong dan mua duoc vai con triu dé
phuc vu kéo lia va manh rudng lam cin co ma ba thang
tay ban ldn héi, ti rudng i trau.

“Ngu sao dé thang khac hudng” cau noi cia ba nhu
dao dam long md. Lén lén, nghe ké lai doan doi nghiét
nga nay, toi td hoi co phai vi ba da ting tring hoa nén
suy bung ta ra bung nguoi? Co that 1a ba ghen tudng
mit quang hay do chila cdi cd d€ ba ban rudng bédn triu
lay tién dua doi trudng gia nhd tnidc day ba Ling ham
vui ham choi thoi trai treé? Hay la...

Rét nhiéu suy dién trong tam tri 161 ma chang ro ly
do nao la chinh, hay tit ca cung la ly do? Téi nhd co lan
ma ké da tiing am t6i v€ ngoai trong nudc mat. Nhung
ma chi am dugc moi minh 161 di théi, con anh Hai va
chi Ba thi van & nha véi ba. Viy nén chi duoc may biia
thi ma gat nudc mat dua 6i tré vé, d€ con cii cia minh
dugc c6 dia me cha. Vi con, ngudi dan ba nong thon
muédn dai vi con ma quén di hanh phac ban than minh.
Vi con, ma mét doi lam vo chang khic nao lam ké hiu
ha cho ngudi dan éng phong kién gia tridng déc doan.
Vi con, ma chdp nhin hy sinh...

Ba mad 16i ldy nhau Wi thud tring tay, dé co duoc

hai chuc mau ruéng va chuc con triu la bi€ét bao méo hoi
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niidc mat suél bao nim dai. Co lin ma 16i ké chi Tam
di thiach thic va xem thudng ba téi véi cau noi "Anh
vé ban hél gia tai bén vo anh ciing khong mua ndi déi
trau, ditng noi lam giau.” Cling 1 cdu noi cia em minh
ma ba téi ty di. Ba ma di lam thué, tdn tién chit bop
va vay mudn thém dé da tién mua ruéng. Vu maa diu
tién cay x6i trén manh rudng cta chinh minh, hai vo
chong viia lam vifa khac vifa cudi, mitng vui biét méy.
Miia gat dau tién trén ruong cua chinh minh, an chén
com ti hét hia trong trén rudng cta minh ma nudc
mal chan hoa niém hy vong.

Viy ma gio day... Ma khoc thim va ca khoc ra nudc
mal ciing khoéng khién ba ngiing lai. Tiéu xai hél tién
bdn mau rudng nay thi ba ban tiép mau rudng khac.

“Ngu sao dé thing khiac hudng”

Khéng ai ngd cau noi day tinh sat thuong nay béo
triidic diém xdu cho chinh ba. Thai do, thiy trong ngudi
mél moi khiac thuong thi di xuéng chg x3 161 tiém
thudc Bac c6 6ng thdy lang ngudi Hoa bal mach bac
thuodc. Binh cang day dua lau thi tién thudc cang ting
vi thiy lang néi binh ning cin thém nhiéu vi bo dudng,
moi thang thudc ngang ngda niia phin vang.






Gon cd nhd ba Bhong?

> Ba 16i ra di vao thing Chap, tring vdi ngay sinh ra

~ 16i, ngay miza thu hoach va ciing la mua la vé. Cuc
khé vo cung la git chay mua, coi nhu la dua vai dng
tréi ma 6 ngudi nong din nio thing duoc ong troi
dau? Nghe ké lai, toi héi ma, khi that ngat do sao nha
minh khong nhd néi ngoai hai bén giup d&? Ma da
nudc mat noi, ma oo di xudéng chia Tam hdi mugn tién
mua hom cho ba vi trong nha di co vai chuc gia laa vita
mdi gal xong nhung khong thé ban vi laa git chay mua
thuérng 14 xdu, chang ai mudén mua, d€ danh nha xay dn
din la chinh. Hon nifa, ngay tét da can k€, khong <o
thuong lai nao ngang qua dé ma mua mua ban ban. Khi
ma hoéi muon tién thi cha Tam ti chéi néi khong co.
Canh nha thiéu trudc hut sau giiia mia ld, ma co dén
mét vai nguoi ho hang bén ngoai hoi muogn tién délam

dam tang chdng, nhung ai cing lac dau "Me goéa con
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coi ldy gi trd no?™ Ngay cd anh rudl clia ma ciing thing
thitng “Gid tao cho bay muon sau nay ldy gi tra?” Ma
budn thiu ra vé di ngang qua cho gip anh “Tam Thit" 1a
anh ré ciia chdng chi Ba 1oi.

Anh héi: “thim Bay" di dau ma sao buén vay?

Ma t6i trinh bay su viéc, anh noi thim Bay vao nha
t6i muon mugn bao nhiéu t6i cho muogn. Ma téi miing
phat khoc. Khong ho hang mau mii ma ngudi ta giap
d& tin tinh, con rudt thit thi lai lam lo. Cudc dai that
nhiéu néi!

Ma dem sé ti€én muicgn cia anh Tam Thit vé mua
hom lo dam tang cho chéng.

Ban ba nong thén mit chong khac gi nha khéng co
nog, ai cling nghi vy, ngan doi nay.

L A

Ba mit. Anh Hai phai di linh. Chi Ba theo chong vé
Lai Vung - 5a Péc. Nha con lai ma va t6i cling difa em
gidi nuoi 1én Thanh.

Lam ruéng mo6i nam chi mot v nén sau dan thu

hoach trong mia muidc lon la do trong lang 16i nha ai

"VE phia bén ndi, do ba tai |3 nguii con thi bay trong gia dinh nén ho
hang phia bén ndi goi ma fa thim Bay hodc bac Bay.
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ciing kho khin, moi ngudi ra nhau di lam thué lam
mudn & miét Thia. Ma thap huong thua voi ba vi ma
di xa ki€ém tién nuéi con nén khéng nhang khoi hang
ngay dudc, mé ma lanh 1o xin ba diing gidn. R6i ma
bai xudng dua t5i va em Thanh cing éng ngoai va ciu
Ut di xuéng Thii Chin.

Cé dng ngoai va cau Ul nén ma con 16i khong dén
noi don déc. Ban ngay, toi & nha gilf em, ma va ong
ngoai cing cac cau di git laa. Chiéu, vé 16i nha cha thi
di t6i, md don dep gidt gid... Mdy ngiay ddu conlalam
nén tdi chi & nha, sau thi quen vai mdy difa trong x6m
nén toi cung em Thanh di choi nhi nay nha kia. Thiy
anh em téi la, c6 ngudi hoi “Phia nao day” thi ciu tra
loi 1a * Con chiu clia mdy ngudi t6i day lam mudn”.
Méi dém khi anh em téi ngll ma 16i nam tran troc mai
vi cdm thay buén khi phai tha phuong di lam muén.
Cé lac téi quang tay 6m ma va dung nudc mat dam dia.
Luic do 16i chuia hiéu néi thi than chanh long ctia nguai
tiing la chi cia hai mudi mau ruéng dén mua git kéu
hang chuc ngudi lam cong cho minh, nay thi dem thin
di & nhd lam mudn. Phan thuong nhé chong, phin thi
nhin cic con in ngu vit va, ma khoc. Lac do, t6i chi biét

si vao long 6m ma.



Miua gat mudn gua di, ma va anh em (6i trd vé nha.
Ma mua cho anh em 16i quin do mdi. Viéc ddu tién la
ma nhd sach dam c6 moc ddy trén mo ba réi ndu miy
chén che tréi nudc thap huong. Ma khan vai thi thim
“Tra duoc mot it no réi do, minh song khon thac thiéng
phit hé cho ma con toi dudc khoe manh lam an tra hét
no cho ngudi ta” Ma viia lay vifa chay nudc mat, con

toi thi chi mong nhang tan nhanh dé dugc an chel

Chiéu chiéu, ma dén thap nhang trén mé ba, rdi
ma vo nha thap nhang ban th ba. Khi do nhin ma ky
la lam, khoc khong thanh tiéng, nudc mat thi nhau trao
ra roi tuén xudng cam. Co khi phat hién ra t6i dang lén
nhin, md véi lau nudc mal va 6m 161 vo long ma tha thi
“Con co nhd ba khong?™

“Co al”. Toi nhd ba lam. Téi dugc ba cung chiéu vi
la con ut, di hoc thi ducgc ba dua don ma di san hay bat
ran ba ciing dat toi theo. H6i do, anh Hai chi Ba ganh
ty nén hay noi “Ba chiéu né qua ldn [én hu cho ma
coi.” Nhung lic nay day, 16i nhd ba khong phai la nha
nhiing lic duge cung chiéu dé ma nudi tiéc...

Toi nha vi khi chiéu 161, cin nha khéng co6 nguoi
dan éng nén day ndi sd hai... Trudc day, khi con co ba,

budi 6i, ba bom "dén mang xdng” treo giifa nha, anh
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sdng loa ra tan ngodi dudng. Ma thudng hay lam gi do
trong bép con ba nam vong trén thém, hang x6m ngang
qua chao vong mol ciu, ¢6 khi ghe vo choi ludn thi ba
mdi nham nhi mot vai chung ruou. Ba co khach toi

thita ca do chay ra duding choi vdi méy dida con ciia chu
Hai Tién, chu Tu Dua...

Nay thi trdi viia sup 161 ma da dong ca cia so. Cay
“dén mang xéng” van treo do nhung ldu réi khong ducc
thap sang. Tif trong nha nhin qua khe, san nha t6i t6i
thui, bong ngudi di ngang nha ciing t6i thui. Nhiing
dém co trang thi su nifa sang nifa 16i & nhiing lam cay
dita va nhiing chd canh la chip chon cang gay nhicu
noi lidng tugng dang so.

Téi ngéi vo ban hoc bai, em Thanh ngéi canh bat
chudc doc theo

“Trong tridng da diém mot héi

Sao khong di hoc con ngbi chi day

BDén tridng nghe ldy loi thdy

Hoc hanh cham chi sau nay sudng than...

Bong co tiéng dong bén ngoai, em Thanh nin bat
va 6m cham lay t61. Ma dang cim cay dén hot vit ling

1€ di lén di xuéng lam cai nay cai kia, thiy anh em toi
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cong rong, ma ldy giong cing coi “Chudl chay quanh
dong rom chd co gi dau ma so ha con?” réi 6m dau anh
em 10i ma xoa xoa toc. Sang nao md cilia ra ma cing doi
mal quanh sin tim diu tich cla cai gi d6 gdy nén tiéng
dong dém gua. Néu c6 mdy trii dita kho rung chang
han, ma vui vé noi to “A, mdy trai difa kho rung né, hén
chi...” Viy, trai difa khé rung doi khi tré thanh ly do dé
do thita cho ndi sg hii.

Co nhiing dém du kich di qua, tiéng chan lich kich
trén duong dat, cho sia ram ran, ti€éng budc chin ding
lai va mui thudce 14. M4 théi phut tat dén va 6m hai anh
em toi that chit. Toi nghe trai tim ma dap thinh thich.
Mot hoi sau thi ti€éng budc chan din xa va li cho sua
lién héi ti ddu xom 161 cudi xom...



Ma soi cho anh em t4i ho tfl!é‘ng ye

“1:_ Khong thé so hai hoai mai hay noi cach khac la
I".‘f‘ o ¥ Fod = - - i -
ma con 16i qua quen voi ndi so dém (61 dé roi

khong so no niia.

Bloan cii luong vé& xd. Chiéc xe nd phanh phach
givong cao hinh anh dao keép dep dé long lay chay khap
noi rao vang t6i nay dién tudng gi, giiia nhiing dgt rao
la vai ba cdu vong ¢4 ngot lim khién din tinh xén xao

ké chuyén dao nay kép no.

Ploan cdi luong dung rap trén bai dil tréng trudc
cho, che mdy tim mé b6 hodc mdy 1im ca lang quay
bén phia dé phin biét ai co vé ai khong. Nhiing nguai
co tién mua ve thi dudc xép chd ngdi bén trong vong
mé bé, co ghé ngdi dang hoang. Nhiing ai coi cop thi
“chui 16 chd” vao hoac doi gin vian tudng thi nguai ta
m« ciia cho vo td do.
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Thay t6i hao hiic hong chuyén moi nguai xén xao
tudng tich, ma néi “Con thich thi t6i nay ma cho tién
dat em Thanh qua cho xi mua vé coi cdi luong” Ma ¢
nha mot minh khéng so ha? Toi v tu hoi lai. Ma lac

ddu that manh, cé gi dau ma sg ha con!

Nhd lai ma thuong ma qua ching. Kiém dong tién
ral vl va nhung ma md khong nir d€ anh em t6i phdi
“chui 16 chd”. Chang nhiing anh em 161 ¢6 tién mua vé
dang hoang di vo rap c6 ghé ngdi chd khong phii chiu
chuc bén ngoai doi tai khi sap van tuéng mai duoc xa
gian, ma trén dudng vé trong dém L5, 1 xa toi di thiy
san nha minh thap dén mang x6ng sang ruc, la ma soi
cho anh em (61 ré dudng vé.

Nha khi ba t6i con séng va chi Ba con & nha, mai
khi co doan cai luong hay hat boi vé chi Ba thich lam,
di coi cop hoai nén chi ddc co tién mua vé dé vo rap co
ghé ngoi cho oai! Chi Ba xui 16i xic trom hia dem gai
nha nguai ta doi khi thuong 13i 16i thi ban. Mia git, ba
ma ban biu rudng déng, hia d6 diy nha, xiic vai ba bao
thi khong ai hay biél, la t6i voi chi Ba tuong vay. Nhung
ma la ma, ban biu t&i ¢& nao ma van dé mat tdi anh chi
em Loi, difa nao lam gi ma ciing biél ro. Biél téi xic lua
ma mad lam lo... Ldn 1én 16i méi hiéu, ngudi dan ba
thuong con, muén con minh duogc vui chai déi chiat ma

chong thi qua chat ché tién bac...
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Rap cdi ldong sang dén ric r& thit [a hip dan ma
hdp dan hon niia 13 & phia sau, noi khong co Lrang tri
mau mé ma chi la miy tim vii bd ndi véi nhau dé che
chan hau trudong lam ché cho dién vién hoa trang. Bon
thang Tam vdi thing Kinh con 6ng Ba Keét dang tum
tum & doé thi di nhién t6i ciing chay tdi ché do, cala dan
mat qua khe hd hao hiic nhin ngé nhitng khuon mat
ngudi binh thudng nhd son phin ma bién thanh vua
thianh quan... Poan hat béi vé ciing vay, bon con nit
tui toi van thich nhin ngo dién vién hoa trang trudc khi
lén san khau, riéng toi thi vi trudc day dugc chi Ba dat
di coi hat boi nhiéu lin nén L6i ranh vai nao hién, vai
nio di, vai ndo trung thanh, vai ndo phan béi. Téi lam
tai lanh giai thich cho may dia nghe, 6ng dang xoa mau
do lén malt sé 13 vién quan trung nghia khi tiét con cdi
nguoi dang xoa mau trang mdc kia s€ la gian than ninh
ba... “Thiét khong do?” “Sao may biét?” Miy dia niia
tin nda nga dé r6i khi dién vién budc ra san khau nhap
vai ding y nhu t6i noi, difa nao ciing phuc lin. Ddm ra
moi khi chay 161 ché dién vién hoa trang thi bon no hay
diing lai doi t6i cing nhip bon va hoi 16i 6ng rau vénh
nay cd ma hong kia sé dién vai gi cho 14i lic 6ng bao vé
tii ddu di t&i gan va hét to “May dda nay bu lai day lam
gi ha?” thi tit cd bo chay.



Téi vi c6 em Thanh nén chay cham hon, bi 6ng tim
c6. Nhung ciing may, thiy 16i cong em nén 6ng bao vé
dong long thuong, miéng ong la 161 om som ma tay thi
day toi t6i mot chd bén ngoai soi diy thiing ma cing
gan sin khau va noi “Ngdi doi do di nho, diing co bo di
chd khiac mac bé em khong chen ldn néi dau”

Doan cdi liong déng khach duge moét hai dém diu
tién, qua dém ke ti€p vi dién lai tuéng cii cho nén khach
it ddn vi di coi rdi nén nguidi ta khong di coi niia, cho
tai khi chiéc xe trang tri mau mé lai chay phanh phach

rao dién tuéng mai...
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= Chién sy ngay cang dc liét, lang qué 16i ndm trong

' viing x6i ddu, ban ngay binh linh Quéc Gia kiém
sodl, t6i dén thi du kich Cach Mang danh dén. Nha ai
ciing dao him dé cd chd dn ndu khi bom dan. Ca nhiing
lic ma con 6i phii nam dudi tring x€ ca dém vi sg
nhiing dot phao ti thi x3 ban vao.

Noi hai tiéng Ciach Mang nghe co ve to tat vay ché
quidn du kich cing la con chau cia ngudi dan trong
viung, néu khong quen biét thi cing day mo ré ma con
cuia em vg ong cau hay la chau caa ba bac bén chéng...
Chang xa la gi nén niia dém gd cifa xin gao va nhd mua
thuéce tri s6t rét 1 chuyén binh thudng. Ngoai nhiing
viéc trén, du kich con t6 chiic din vin véi cac chuong
trinh van nghé d¢€ thu hat thanh nién tham gia du kich,
gop thué nong nghiép cia noéng dan xay dung luc liong
du kich dia phuong chéng chinh quyén.
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Chinh quyén Ngé Dinh Diém lic by gic da quyét
dinh lap ap chién lugc dé cat duang tiép 1€ cho bén
Cach Mang. Gia dinh t6i phai don ra kénh Cai 5an &
nhd trén khu dit ba Bay di cia ma. Phan dan den, &
déu thi cling vat va ki€ém an. Viéc ruong dong ciing gap
kho khan do chién tranh giy ra, ma t6i lam thém viéc
gid bap va lam banh tim dem qua chg ban. Ma thuc
khuya diy sdm tin tdo, co ngay quén ¢d an com. Viia
di ban & cho vé thi ma véi quay ra vot thau bap ngim
voi Wi t6i hém qua chudn bi dua vao cbi gia, roi sang,
dé khuya thiic diy niu 16i sang thi dem qua cho bén.
Téi hoi sao ma khong an com réi hang lam ma noi ma
khong doi! Co khi lam xong hét mé bap ma mai an bita
trufa thi hic do da gin ba gio chiéu. Trong giai doan do
ma 16i thin hinh 6m o cang ngay cang gay thiy ré.

(Qua mua bap thi ma bay ralam banh tam. Cai that
bang gd dé se soi banh tam, goi 13 cdi that ma no hinh
chii nhat, bé ngang khoang bén muoci phan va bé kia
thi dai ca thudc. Nhoi xong thau bot, ma cha cuc sap
ong khap mat thot d€ khi se bot khéng bi dinh. Ban tay
ma khéo léo ré tiing cuc bot cho no thanh hai soi dai roi
cudn tron lai nhu cdi nhang vong. Ma ngdi sudt budi
chiéu mdi se xong thau bot. Roi thi nao dia kho dé€lam

nudc cot va rang me dé lam mudi me, ndu nudc mam,
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[&t rita rau thom va mdy trdi dua leo. Chudn bi cho buéi
chog sing mai xong thi trdi da sup t6i, ma ma phai thiic
day ti khuya dé con hdp banh...

Mén banh tam nay lam rit lau cong nén sudét mua
lam banh tam ma t6i cang gdy gudc hon vi sudl ca ngay
khong dudc nghi ngoi chit nao.

* &

Em Thanh dén tudi di hoc. Ngay ngay toi dit em
t6i trudng. Toi ngéi & ban gin cudi, l16p nhi. Viia lam
bai tap ciia minh t6i vita nhin lén em Thanh ngdi & ban
ddu, dang cam cui 1ap do chil i chil o, gidng y nhy toi
trong nhiing ngiy ddu tién, thinh thodng em len lén
quay nhin vé phia sau. T6i ra dang lam anh triing mat
ra hiéu “Lo viét bai cia minh di” thi em le lidi roi vioi
quay lén va lai cam cui.

Budi 164, hai anh em 161 ngéi hoc bai viét bai. Em
Thanh nhin qua v& clia t6i c6 danh s6 thd Wi & goc
trang gidy ma thac mac ghen ty "Sao vd cia em khong
co s6 nhu vd cia anh?” Toi tra 16i mai mo6t em lén lap
lén hon thi v ciing s€ co sO nhu vay, vi hoc tro lap lan
c6 mdy dida cau tha hay xé v& nén cd Thé bat danh s
thi tu tiing trang dé biét hoc tro nao xé vé ma phat quy
hay khé thudc vo tay. Nghe k€ bi khé thudc vo tay em
Thanh sg lam.



Ma di lui di t4i lam cong chuyén nha thinh thodng
di t6i ban nhin ngoé anh em 16i hoc, nghe noi chuyén
x¢ vd, md tac ludi, mua vd 16n Llién ma xé va la phi
pham lam da, bi c6 gido phat l1a ding réi. Ma néi nhu
13 nhac nhd anh em 61 diing bat chudc miy dia xé vd,
tai tridng t6i l6p thi phai nghe 1di day cta c6 gido. Em
Thanh héi lai, nhu vay thi l6p nam rit ngoan ngoan
nén mdi khong cin danh so trang vo phai khong? Cau
hoi bang giong han hé lém linh nhu khoe véi ma minh
la hoc tro ngoan khién ma 6m em vo long ma khen con
clia ma gioi qua.

Tan tao chat chiu, ma da tra xong moén ng lic ba
nam xuéng va mua lai duoc doi bong tai va soi day
chuyén ma hoéi ket tién phai ban. Bay gio day, vat va
dén mdy ma hai anh em ¢ gang hoc hanh la ma thay
vui roi.

Ngd dau...

Em Thanh d6 binh. Thai do ngudi ta noi em Thanh
bi bénh “ban den”

Mét lan niia, ma lai ban doi bong tai va sgi day
chuyén dé lo thuéc thang, lai vay muon...

Va lai khoc cho néi biét ly.



37

Mic bao tin tinh cham séc yéu thuong, em Thanh
da bo ma bo t6i ma di.

Nudc mat khoc chéng chua nguoi thi gic day ma
lai khoc con. Anh Hai chi Ba vé tham, an 4 ma, nhung
anh chi chi & vdi ma duoc vai ngay théi roi phai trd vé
v gia dinh riéng ctia minh.

Chi con lai hai ma con. Toi bat diu phu gitp ma
viec dong ruong, khi do 161 mdi that su ném trai sy vit
va khd di clia nong dan. Ngudi phu nif thi con tram lin
kho hon vi khi vé nha thi ho con phdi lam bao cong viéc
khac va cham lo cho chong con ma dan éng thai do thi
coi vot la ngudi hau. Nhu ma t6i, hét long vi chéng con
ma ba toi thi gia trudng doc dodn ich ky.

Ciy lua mia mua, sudl budi ngim hai cang chan
trong midc lanh l&o, cdm noc cdy bui lia ma bong vot
lén con dia cim ngay cd tay, nhin xudng thi hai chin
dia deo lém dém. Trén mat thi bi biv mat bu, viia uat
it viia ngiia hai con mat rit kho chiu. Tdm ni long cot
choang qua vai che mua khéng ngin duoc gio tat nén
mot héi thi wot at khap nguoi va con lanh thim din
thim dén...

Ném miii cuc nhoc, t6i mdi biét thudng ma nhi¢u

hon nhung thuong viy ma chang biél lam gi. Co lin téi
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buét miéng noi minh hiy ban rudng réi ra ngoai thi xa
budn ban séng di ma, & day cuc qua. Ma chi cusi” O
diu quen do con a. Ra ngoai thi xi la nudc la cdi lam
sao ma song” Thang nhoc kha dai la t6i hdi do thay ma
bung thing bap xuéng xuéng qua cho x3 ban xong khi
trd vé ludn co qua banh cho con hoiic tip vé mdi vaao
quan md&i nén toi ludng viéc budn ban la dé dang, dau
biél thung bap thung banh trén doi tay giy cia ma la
bao tinh toan cin do, tan tién chat chiu gom gop sudt
bao thing ngay mdi dbi dugc nim phin ving dé danh
phong lic 6m dau hay trong nha c6 viéc. Thing nhéc
khe dai 1a t6i khi d6 doi ba lan di theo ma ra cho tinh
nhin thidy ngudi di trén dudng quan [ do hiot va nhiéu
noi sang den ruc ré cho 16i mo tudng cudc song pha thi

an nhan voi tit cd, dau biét noi chén ciing chon ngudi.

Nhiing buéi téi t6i ngdi hoc bai mét minh, khing
con em 'Thinh bén canh hoéi chit nay la chi gi, khong
con em cha khi 161 quay nhin noi khic d€ lén cim cay
bt 13 tre chdm muc lam do trang vd khién 16i ndi cau
va bi ma ray la lam guong xdu cho em. Ma khéng con
noi 161 gang hoc giéi dé mai mét day lai cho em, ma
khéng con noi L6i la anh nén lam viéc gi ciing phai nho

la minh dang lam guong cho em, ma khéng con can
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din tbi khi ma vang nha thi t6i la ngudi lén nhdl nén
toi phai cham soc em nhu vy nhu kia...

Mai bubén ba sdu mudn va dam ra hay lo au vé
nhiing mal mat cd thé xdy ra ma minh khong luong
dugc khong tranh dugc. Co dém pitia khuya, hai ma
con giat minh thic gidc vi dan né vang troi. Hai bén
ddnh nhau, cach nha 16i vai ciy s6 bén nay séng sing
bin qua bén kia song don ban lai va dan phao ngoai
Rach S6i na vao... “Trdi oi khong bi€t anh Hai ciia con
ra sao? " Ma hoi téi ma 16i thi biét noi gi dau. Ma hoi toi
ma ciing nhu |a tu hoi minh. Ma di lui di 16i ding ngoi
khéng yén doi trdi vifa 16 md sang la md boi xudng qua
song don xe lén tin noi anh Hai dong quan dé xem anh
co bi gi khong...

Ma co tim long nhu vi Bo Tat lang 1€ thu nhin tat
ca nhiing gi chéng con d6 xudng minh réi ddp trd bing
tinh yéu thuong va su nhan nai khong bén ba.






#n Hoa T'w - Ghua Biu T ho

== Ngbi chiia cach nha 16i vai tram mét. Goi 1a ngoi
b chiia nhung ciing gidng ngdi trudng tiéu hoc cha
lang 16i, chi ld mot gian nha 1a dugc goi la An Hoa Tu
nam giifa miéng ddt rong khodang mdt cong co vai bui
chudi va vai ciy tram bdu vdi cay binh bat.

Tride chia la mét cai sin nhé co ban tha éng
Thién, trong chanh dién ngudi dan xdy mét ban Phat
co ba bic; bac trén cung tha ba vi Phat, bac ké tiép dung
dé chung bong trai va bac cudi la bit huong va chan
den bang gb. Ngoai ba vi Phit bang xi mang do ngudi
dan ty dap con co ban tha éng Quan Dé Thinh Quan
phia bén phai nhin vao dit 6ng xin xdm v quyén sach
gidi thich xam d€ thy noi cho ngudi ta biét 1a xam caa
ho hung hay kiét, bén trai la ban tha To B6 Dé Dat Ma.
Phia dudi ban Phit la khodng trong diing dé chén

dia ciing maoi khi co €, va day ciing la noi khi sau nay

1€



xudl gia 16i thudng chui vao khi phdo bay dan né khi
du kich vé danh don vi chiia khong c6 trang xé nhu nha
ngudi dan trong ving.

Chiia khi co ngudi & khi khong, nhu la noi tam
ditng chan méi khi, thinh thoang, c6 vi tang tii ddu dén
luu lai mét théi gian ngan réi ra di, chia lai ngudi lanh
khoi nhang.

Co mdt dao, dan lang ri nhau déng gop mua cay la
siia sang chiia cho cic cu gid co chd g lai cing nhau tap
tu. Ba ndi t6i hang dém tung kinh. Pang ngac nhién la
mi chii ma chang biét ba néi va cic cu bang cich nao
lai thudc lau ral nhién bai sim nhu Sam nhdl tim va
cac kinh chu nhu Kinh ciiu kho, Chudn dé thin cha...

“Mat long moi mét khong nai

Cdu vé Cuc Lac ngdi dai lién hoa
Cha lanh vin that Di Da

Soi hao quang tinh choi loa than con
Tham sdau on Phat hdng con

Con nay chanh niém long son mot bé

... Ba thién van iic Phdt, hang hd sa so Phat, vo
liigng cong dic Phat. Phat cao A Nan ngon, thit kinh
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dai thanh ndng ciiu nguc ti, nang cifu trong binh, nang
cifu tam tai ba nan kho. Nhugc hitu nhon tung dac nhuit,
thién bién nhiit than ly kho nan, tung dac nhit van bién
hiép gia ly khd nan. Nam mo Phat luic oai. Nam md Phat
liic ho, xit nhon vo dc tam, linh nhon than dac do, hdi
quang Ba Tat, hoi thign Bé Tt a ngu Dai thién viiong
chanh dién Bo Tat, Ma kheo, Ma kheo thanh tinh fuy
kheo, quan su dac tan tung, su dac wu Chu vi Bé Tat...."

Diéu dang néi la ba ndi t6i va cdc cu di ra nhau
& lai chua dé€ tu tip nhung cing hon gidn cii co, xi
su voi nhau chang khic gi doi thudng, ai cing cho
minh dung, thudng xuyén xay ra bit dong y kién dan
dén bal hoa.

Co lan Su dng Thién Phic tru tri chiia Biu Khanh
co dip t&i tham, nghe chuyén may ba gia & chiia ma cid
luc duc, Su 6ng noi chua tén An Hoa ma trong chii Hoa
(F0) c6 bd khiu (O) nén quy c6 mdi hay cii va, vay
Su 6ng chon chii Biu Tho (FF#) thay cho An Hoa dé
chiia dugc yén on!

Dit chiia ciing di doi tén mai la Biliu Tho, nhung

cdc cu van gidn hon luc duc buén gian trach han!

Khi t6i con nho duoc ba néi cung chiéu thuong

yéu vi quan niém ciia ba ciing trong nam khinh nd, téi



va dda con trai ngudi cha luén ludén duge quan tdm
cham soc, di dau ciing dat t6i theo nén ba noi di chia
thi toi ciing theo di chira. Toi duoc khen sing da vi mau
thudc nhiing bai sam va chii ma ba hay tung, ca “long
phii quy y” ctia ba néi bang chii Han toi ciing doc vanh
vich du ching hiéu gi, chi cdm nhdn dm thanh cta loi
kinh tiéng ké rdt than thuéc voi minh va dé thim vao

tam tri.

“Lim té chanh tong

Thién dong phat phai ké van
That té dai dao

Tanh hdi thanh tring

Tiam nguyvén qudng nhudn
Duic bon ti phong

Gidi dinh phudc hugé

Thé dung vién thong

Vinh siéu tri qud

Mt khé thanh cong...”

Nhuing cho di chang hi¢u gi thi dé ciing 1a hat
mém gieo trong 61 doi dén mét ngay t6i nhan ra minh

thich nhiing l&i kinh va cuéc séng cita may cha g chia...
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Co thé noi do 1a hat gidng trong t6i di dvoc gieo va chi
ché co co hoi duoc Widi tam 1a ndy mdm va do cing
chinh I3 con duéing 16i chon cho minh sau nay dé tro
thanh chi DPao quang minh vao chén thién mon.

Ro6i ba ni toi va cac cu vi gia yéu bénh 1at nén
con chau rudc trd vé nha, ngoéi chia lai roi vao tinh
canh bi bo hoang. Cho tdi nam t6i hoc lép ba, co mot
vi thay gia vé. Thdy siia sang chua, lop lai mdi la va tram
nhiing ché bi stit me trén ba pho tuong. Sau may thang
thi chita ¢6 thém hai chii diéu toc dé chom. Sing chiéu
tiéng chuong mo kinh ké vang xa khién ngoi chua tro
lai dm cing, ngodi ngudi lon tudi thi con cd mot s6
thanh thifu nién trong xém ciing tai chiia tung kinh
hang dém va theo thay di hé niém mai khi trong xém
co ngudi mat. Chiéu nao khi hai chu digu t6i gig cong
phu thi téi diing ngoai san chia lang nghe va bai kinh
cong phu chiéu cd td nhién ma thim vo am tri.

“Nhii dang Phat tii chiing

Nga kim thi nhii ciing

Thik thuc bién thap phiudng

Nhut thiét Phat ti cong

Neguyén di thi cong diic
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Pha cap u nhat thiét
Nga ding di¢ Phat ti
Giai cing thanh Phit dgo......"

Cang ngay toi cang thich tdi chia hon, budi chiéu
nghe tiéng trdng tiéng bao chung bdo hiéu gio cong
phu chiéu du dang lam gi t6i ciing bo daé dé chay i
chuia, 16i thich nghe doc kinh, thich thap ting theo thay
méi khi trong x6m co dam tang.

Mét hom, t6i va hai chi dao dang choi & san chia,
thay keéu t6i lai va hoi "Gié cong phu chiéu nao cing
thiy con nhin miy chi tung kinh, thdy nghi chac la con
co duyeén vai Phat. Con thich xudt gia thi vé xin me con
di. Néu me cho thi thay sé xudng Loc cho con & diy voi
méy Pao cho co huynh dé”

Thai do, mién Tay thuong goi mdy cha tiéu mdi

vao chia la 6ng Pao.
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Nhing ngudi tu tai gia khdng dugc chu tdng ni
hudng dan va khdng nghe duoc Phdp Phat dé
chuyén hda vdo viéc tu tdp nén viéc ngudi dan di
chiia chi theo tin ngudng dao thd dng ba la mot
diéu de hiéu. Bén chila ho chi I8 Phdt cdu nguyén an
trén ban phudc, xem Phdt nhu mét vi than linh.

Méi bigt thude kinh lau lau méa khéng thdu higu d&
tu tap thi udng phi mét déd. Cho nén doc kinh nhiéu
chua hdn la tu, c6 mét sd quan niém of dn chay
niém Phat la tu nhung khi gdp duyén gdp cdnh trai
¥ nghich long thi sén si phién mudn ndi 1én do vi
khiéng biét chuyén héa ndi tdm, chi tu hinh thifc ma
khéng nhan ra ddu la géc cua su'tu...

Thé mdi bigt viéc bdt hda trang cude séng ma ldy ly
do Ia tai vi tén chia hay tén Phdp danh chi la su &
thira! Con ngudi mai la nguyén nhan quyét dinh ctia
ddi sdng hanh phiic hay khé dau.”

& F ¥

Khi da biét tu thi than miéng y lic ndo cang thién, ba
nghiép ma thién thi tu than dugc an vui, trong gia
dinh trén thudn dudi hoa, ngodi xa hoi khong
qgdy xdo tron sé duor trdt tu an binh. Nhu vdy ngudi
hiét tu, chdng nhing chinh ban than minh duac loi
ich, ma gia dinh va xa hoi cang duoc lgi ich. 0 la
ngudi tu ding theo Iai Phat day.
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Néu chi biét an chay, tay ldn trang hat, ma moi khi
c6 ai xic pham dén thi phan (ng lai bdng cdch la
I6i cdii co wa cho minh dung, nquidi kia sai... nhu vdy
chua phdi la ngudi tu. Vdy nén ngudi @i mdi cd cdu
ché nhao "Miéng thi nam mé, trong bung thi chiia
mat bé dao gdm.”

Vay, tu cot la chuyén ba nghiép dc thanh ba
nghiép thién la budc ddu, tung kinh niém Phat la
budic ké tigp. Bude dau la nén tang ma khong thuc
hién trudc, lai di budce thi hai, giong nhu cat nha ldu
ma khdng xay nén mong, cdi nha sé do.

{ Trich Tu la chuyén nghiép— héa thugng Thanh Ti)

<



Gho con d tu ﬂﬂﬂﬁl‘l na

== Mot budi chiéu, khi ma t6i dang ngéi sang bap

chudn bi cho budi chg sing mai, t6i ngdi nhin ma
hai tay déu déu xoay cdi gidn, md may bap din dan gom
lai chinh gitta va ma chum hai tay hét hit mé may ra
ngoai mol cach gon gang.

Thiy ma vui nén t6i buét miéng noi “Cho con di
tu nghen ma.’”

(i gidn trén tay ngling khung, ma thit ngudi mot hoi
rdi ban thin noi “Nha co hai ma con... Liéu di tu co dudc
khong hay vi ham vui nay tu mai bo vé thi mang toi”

Co l¢ trong ¥ nghi clia m4d, t6i la dda con dugc
nudng chiéu ti nho nén vo chia sé kho ma chiu duge
su cuc nhoc, va ma ciing mudn 16i & nha vai ma.

Ma thét hai ti€éng “Tuy con” mét cach cam long,

diing nhu tinh it néi ciia ma va long thuong con khong
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nd can ngan. Réi thi ma may cho téi hai b do vat khach
voi hai cdi qudn 14 nem va dua 16 161 chia.

Khi do toi chua biét la toi vifa quyét dinh mot diéu
trong dai ctia doi minh, chi la thich ¢ chiia doc kinh ma
thoi, chua hé co v thiic vé tu hanh nhu thé nao, chua
tiing & chiia ngay nao, khong hiéu sy di tu dé lam gi.
Chi biét khdi tam thich ti€éng mé chudéng va tiéng bao
chung méi khi dén thdi cong phu chiéu.

Ngay ram thang Tu nim 1963 thdy t6 chuic 1& xuit
gia cho 16, ril don so, chi co ma toi chiing kién. Thay
mdi ma t6i nguyén huong tride chanh dién nhung ma
toi til chéi vi “Con 16i mudn di tu, t6i bang long nhung
no con qua nho khong bi€t vo chiia & duoc bao lau,
toi khong thé phat nguyén cho con, 16 mai mét né tu
khéng duoc t6i lai mang t6i thal hida vai Phat”

Thiy cao toc 16i chiia lai mot cii va & chom, vai
ngay sau, Lhiy din t6i ra chia Biu Khanh, su éng Thién
Biic & do dat cho t6i phap danh Thién Bao. T do toi
trd thanh mét chi tiéu ngay ngay quanh quin mdi chia
lang que.

Thai gian biéu cha 16i co thém ba thoi khoa tung
kinh cong phu chiéu, tinh dé budi tdi va cong phu

khuya. Chiéu, di hoc vé, an com, tung kinh xong thi
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hai chu ti€éu kia vi di nghi hoc nén di ngi sém, con
lai minh t6i vai cay dén ddu ngbi hoc bai lam bai trén
truong, bén gid sang thic day cong phu, sau do toi
chay vé nha phu ma bung mdy thau bap dem xudng
xuéng qua che ban, phin md thi luon d€ danh lai cho
t6i mot dia com chay bap la mon 161 thich, An sing &
nha xong, 161 chay vé chiia quét don va cing vdi hai
chu diéu ndu com trua. Biia com chiia qué don gidn chi
co rau lang ludc, canh khoai lang nau vai bu ngot, co
hom la bong stiing ndu canh hodc rau mudng luéc cham
tiong chao... An trua xong thi t6i di hoc truong lang
nhu thudng lé. Mdy dida ban hoc ciing lép hay nhin
chom t6¢ chia 16i ma t6 mo da chuyén, co dida con hoi
“Ma may dudi khong cho may & nha ha?” Co gido Thé
thi nhe nhang hon "Tai sao em di tu?” Toi khong biét

tra loi ra sao, chi cuoi va lang thinh.

Mua he 16i, hoc xong lop nhtil, mét hai dia ban
cung ldp may man co dudc gia canh kha gia thi ban
chuyén qua trudng xa hoc tiép dé thdl, phin ldn thi
nghi hoc & nha lam ruéng. T6i khong di hoc truong lap
niia thi hoan toan & chiia, ngay ngay hai thoi cong phu
va khi co dam tang thi theo thay tung kinh.

Sau nay 161 mai biél, thiy xudl gia khi tudi di cao,
duoc hoa thugng Thich Biu Thanh lam I& thé phat tai



chiia Nam An & Mat Dung An Giang va dit dao hiéu la
Tri Hoa, thudc dong Lam Té tha 40.

Nhap ching tu hoc tai chiia Nam An duoc ba nam,
thiy vé lai Kién Giang va y chi Y&t ma Thich Thién Piic
tru tri Chiaa Biu Khanh (Rach Méo, Kién Giang). Su
ong Thién Piic thiy thiy tu Ep ril 16t nén ci thiy vé
Biiu Tho. Lic dé, thiat long thiy khong muén ddm nhin
cong viéc tru tri noi day. Mot phan vi thay mdi xudt gia
chua duoc bao lau, moét phin khi dy tudi thiy da gin
sau muoi, thin thé da chdm bénh nay tat kia. Nhung
khong mudn phu long Su 6ng Thién Phiic va nghi toi ba
con ndi thén qué nghéo kho ma khong co tang ni chim
soc doi song tinh thin nén thay déng v. Co lin thiy noi
vl 101 “C3 hon nda doi cha thay da lan lon trong thé
gian, nay cudc sdng con lai bao nam théy xin hién ding
cho Tam Bao”

Lic thay méi vé, chiia chi co ngéi chanh dién bang
la xiéu veo, mai thi dét, col thi méi mol, vach la thi
rich, chanh dién thi ngap nuéc, thdy chang bao gios ngi
duogc ngon gidc khi troi dé mua. Viy ma vdi doi tay
cdn mdn va bing tt cd tim long clia ngudi tu, thiy da
tao dung duge To dudng, phong nghi va nha bép. Dién
mao ngoi chua sau khi thay vé khang trang hon nhigu

s0 Vi lrudc.
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Ong Nguyén Vin Suong (thudng goi bac Tam
Sudng) dugc ci lam tha bén tic 1a thu quy cta chaa
nhiing 6ng chang gidl dugc déng nao, vi khi dy ai cling
thi€u trudc hut sau, lam khong da an thi lay diu ra tién
ma cing dudng. Dén ngay 1€ lon nhu ram thang giéng,
Phat Dan va Vu Lan... thi moi nguéi hiin nhau vai trai
diia va mdy lit nép dé ndu néi x6i, noi kiem. Trude ding
cing Phal sau 13 ngudi dan dén chaa 1€ lay xong thi
cung hudng chat loc Phat.

Quanh ndm suot thang, thiy trang trai cudc sdng
bang sic lao dong cta minh. Vi thuong éng thiy gia
cam cui s6m hoém mot thin mot minh cham soc ngdi
chiia nghéo nén nguoi trong xém méoi khi thiéu cdi ban
cai ghé hay 1 chén i thé déu dén thué thiy dong. Thay
rit khéo tay nén sin phim khong chi bén chic ma con
sac sao. Cong viéc thg mac co chat thu nhip gitp cudc
song cua thdy do cuc va cing nhd nghé moc ma thay
két thin dugc vdi mél vai dng ban gia trong x6m, nho
do ma bét quanh hiu va c6 ngudi chim soc giup do
thay moi khi trai gio trd troi.

Ong Nguyén Vin Chét (thudng goi bac Nam Chat)
la nguai thudng xuyén lui 61 uong Lra, thm su voi thay
chuyén ruéng dong. D bac Nam Chdl khong phai la
Phit i, bac chang biét quy y la gi, nhung chiing kién



thdy vil vd va hél long hét da véi ngdi chia lang, bac
sinh long cim mén va vé ban vdi cic con hién hai cong
dit sau chiia d€ thiy trong trot. Nghe vay thiy rit miing
va noi voi 161 rang “Thiy tré minh 6 co hoi xay dung
lai chita réi” Miing vui va ciing rit lo lang bdi tif trudc
tdi nay thay chi lam cong cho ghe ludi va lam méc cha
nao dau bi€t lam vuon.

Sau khi nhan dit, thay thué mot vai ngudi cung
thiy dao muong, lén li€p dén tre, ha trac, chat sy lam
gian. Thdy ra Rach Gia mua cic loai hat giéng nhu bap,
khé qua, dau dia, dua leo vé tréng. Co khi thu hoach
dem ra cho ban duoc tién, co khi chi dia thay tro &n va
dem bi€u bac Nam Chat va bac Tam Suong cung vai
vai ngudi quen thudng mang gao va nudc tudng dén
clng chua.

Tdéi nhd cd lan thdy trong dua hau va hy vong sé ban
dugc gia khi &t dén, nhung that thé tham vi nguyén ca
manh dat tréng dua bi siu an hu sach. Bao nhiéu vén
liéng va cong sic bo ra chang nhiing khéong thu duge
déng nao ma con thiéu no tién mua gidng mua phan.
Thé 14 udc nguyén trong hoa mau dé co tién siia chua
sudt hai ndm tréi khong thé thuc hién duoc.

Bang ra, cai tudi ngoai sau muoi ngudi ta thudng
nghi ngoi dubng gia thi thay lai cin man ngay dém,
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khong ngai gian lao kho khé. Ciing chinh vi lao déng
nidng né ma an udng kham khoé da vat can sic luc caa
thiy. Da thdy xam, than thé 6m gdy, mit siu hit, hai ma
hom vao vi hai ham ring rung hét. Viy ma lic nao thay
ciing cudi vui vé lac quan. Téi chi thdy thay budn khi
hai cha tiéu bo chia trd vé€ nha vai cha me. Néi budn
clia thdy con la vi tiing qua nén khong c6 qua cho dé ti
nho tudi lic chia tay.

Nim ké tiép lai cang kho khan hon nhung thay van
kién tri nhan nai lo cho chiia. Lam vuon khing duoc
ma stic khoe ngay cang kém dan nén thay hoc lam nha
kho, nha minh khi vdi 6ng Nam thiy cang & An Hoa.
Théy dit ngudi ta lam mét cai moc bang g, phia trong
la bai chi ving sanh bang chi Tau. Thiy mua mucdo vé
pha vai dau lda réi dong dau lén trén gidy vang mong,
cudn lai b vao nha kho. Gia dinh nao c6 nhu ciu lam
tudn that thi mua vé dét cho ngudi than da mal

Thiy lam da thd d€ kiém tién sia sang chua.
Nhuing chat chiu tiing dong tiing cac, tich gop danh
dum ca nam ma van khoéng du duoc bao nhiéu. Kho
khian qua nén trong lin vé tham nha, thiay du dinh sé
nhd vo chéng ngudi con trai ca gitp d& mot it d€ thay
tra no cho ngudi dan trong xom. Di ho rdt thong cam
cho hoan canh kho khin ciia thiy va ho biét tién thay



muon |4 dé siia sang chiia chii khéng hé ta tai gi, nhung
thay van cam thdy dy nay vo ciing méi khi gip ho.

Dy dinh la vay nhung khi vé nha gap canh ghe
danh ca mai vé, nhiing cip vo chiéng con cai va nguai
lam cong dang ngdi va ludi, ... thay chi hoi tham vai

cdu rdi vao thap huong cliu huyén va ra vé.

Khi hai thiy tro ngbi trén chiéc xe Lambetta vé lai
chiia, 16i hoi: “Thua thiy, thdy quén hay sao ma thiy

khéng xin tién anh chi hai?”

Thiy noi: “Thdy dau co quén, nhing ma nghi lai.
Thdy da bé gia dinh di tu khong gitp dudc gi ma lai
khién con chau thém nang ganh qud théat long thdy cdm
thay khong vui. Thoi, thay tro minh cd ging vigt qua
kho khan, song co khic nguidi ¢o luc con a.” Noi xong

thay lai mim cudi to vé lac quan.

Néi viy, ma vé€ chia long thiy ciing khong yén vi
no mugn chua tra dugc ma €t Nguyén din da gin ké
Nim do, thiy tim dén mot dng thiy cing lay vé mol s6
loai gidy ma dan gian thuong dung dan trudc ciia nha
khi Tét dén. Thay dua 16i moét xdp gidy hong don in muc
tau va bdo: “Pay 1a 1a phu Thdi Tué, diing treo & cifa cdi
vao dip xufn vé d€ xua dudi & ma, ngin chin nhiing

diéu xdu vao nha. Con chiu kho dem nhiing miéng
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gidy nay dén nha ba con quanh day bdn cho ho, nhung
khéng nén noi gid ma tiy ho cho bao nhiéu minh nhén
bdy nhiéu, biét diu ban dugc thi thdy tré minh co tién
an tét”. Luc do, that long toi khong muén di nhung cau
“con quyét long vi dao hy sinh” vang vong bén tai khién

si mdc cam trong toi tan bién!

Toi com nhd khi dy t61 mac bé do vat khach mau
niu dam, trén ddu doi khan, tay xach cdi gio coi, bén
trong dung ching nim mugi miéng gidy hong don.
Mbi miéng bé ngang khoang hai muoi phin bé dai tam
bén mudi phan co in chil Tau. Téi doc dugc hai chii
“Sac Lénh” va khuén hinh bat quai, con lai thi ngoan
ngoéo 16i khéng biét 1a chi gi. Vi ngai gip ngudi quen
nén 16i di xuéng khu vuc Ciu Méng cich xa chiaa
chiing nam céy s6 d€ ban. Sudt ba ngay 161 di ti sang
dén trua, c6 ngudi thiy 16i nghiép toi nén mua ing ho
nhing ban khong dudc bao nhiéu. Pay la lin diu tién
trong doi toi di ban dao va do cling la ky niém siu dam
nhdl trong nhiing ngay thing 16i song cung thiy noi
ngoi chia lang que.

* & &

Lam gi ciing thit bai va ngay ca dip tét di ban 1a
phi dan cda nha la mét trong nhiing thd ma ngudi
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din qué lac hiu thudéng chon cho nhiing ngiy diu nim
mdi ma ciing roi vao cinh € dm, cinh chia ting trudc
thi€u sau, thdy an i toi “Piing vi vay ma nan nghe con.
Chuyén di tu la dé nhung giid duge dao tam lau bén mai
la khé.” 'That tinh, thiy noi gi thi 16i ciing “Da” chii khi
do t6i co hiéu gi dau, chi biél Ia thiy dang an 0i dé toi
ditng buén nin ma bo chiia v€ nha nh hai chi tiéu kia.
Ma 16 thi chia bao gidg ¢6 ¥ nghi bo chua, sudt dudng
tu di nhiing lic tré ngai nhat t6i co khi buén khi lo
lang nhung y nghi bo chia thi chua bao gio xudl hién

trong ddu.

Nha lai giai doan diu doi tap tu do, t6i chi dugc
thdy day hai thai cong phu sang 16i. Nhung (61 khong
thiy buén buc chan nin ma van thich tu va long 16n
kinh tro danh cho thiy thi dang nhu bai hoc 6 Thé day:

“Trong thdy mdi dudc lam thdy
Nhiing phudng vé I¢ sau nay ra chi”

Chuia qué, thdy qué mua, tro ciing qué mia, hang
ngay lap di lap lai chiing do viéc va thai gian cd vay
troi qua. May sao co mot dip duoce di hoc, do la lan
thdy gai t6i cho 5u 6ng chiia Biu Khanh tai Rach Méo
gin thi xa Rach Gia cach chia lang (6i khoang mudi

lam cay sé.
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Chua Biu Khanh nim cich mit 16 ra thi xi Rach
Gia khodng mét tram met khong phai la mot ngoi chia
¢d nhuing kién tric theo 16i xua. The tam thanh Di Pa,
Quan Am, Thé Chi trén chanh dién, va ciing thé rat
nhiéu vi Phat va Bo Tal Tuong xay, mai ngoi, nén 1ot
gach lau, phia sau chanh dién la nha tha 6, hai bén nha
tha té ¢6 hai phong. Mot phong clia Su 6ng con phong
kia khi toi dén thi Su 6ng cho 16i vao do &, phia sau
cling la nha bép. O day toi chi cong phu chiéu thi thuc
co hdn va budi 16i Tinh do doc kinh mot minh, thai
cong phu sang chi thinh dai hdng chung. Téi co cam
giac chiia Biiu Khanh hai huyén bi so vdi chaa qué toi.

Chia Bidu Khanh ciing vang vé, chi c6 mot minh
Su ong, thinh thoang thiy mét vai ngudi dén nha Su
ong xem ngay dung nha hedc cudi hoi... Trong thai
gian t6i & do, budi 16i khong thdy co Phat ti tai tung
kinh, chi co ngudi con Lrai ciia mol gia dinh séng gin
chuia thuding toi lam céng qua quét don ban tha Phit
vio budi sing.

() dé 16i duge day chit nho, quyén sich ddu tién
toi hoc la Minh Tam Biu Gidm bang Han van do Su
ong viét tay bang muc tau, nét rit dep. Trong sach trich
day loi Khong T nhu 1a * Vi thién gid, thién bdo chi
di phuc. Vi bat thién gia, thién bdo chi di hoa" Dich



nghia: ngudi lam diéu tot lanh thi troi Ly phic bdo ddp
lai nguidi do, ké lam diéu khing tot lanh troi ldy hoa bdo
ddp lai ké do. Va loi ciia Manh Tt “Thuén thién gia ton,
nghich thién gia vong” Dich nghia: thudn theo l¢ troi
thi con, nghich vdi Ié trdi thi madt.

Sau nay, 16i mai biél bal cd vi xudl gia ndo mai
budc chan vao dao déu phdi hoc bén quyén Ludt Tiéu
bang Han Van (Ty Ni, Oai nghi, Sa di va Canh Sach)
thude ca dm lan nghia. Nhung lic d6, 16i khing hiéu tai
sao Su 6ng khong day Kinh Phit ma day sach Nho gia,
nhiing con qua nho dé phan biét chi biét Su ong day gi

thi toi hoc nay!

Khodang ba thang sau thi thiy t6i tdi xin Su 6ng
cho téi vé. Thiy néi “Théi vé chia minh td hoc” Mong
mudn ducc & lai hoc thém nifa, nhung t6i danh ving
1651 thiy trd vé chia lang. T6i xin Su 6ng quyén Minh
Tam Biu Giam cd chi am Han Viél, va Tam Tu Kinh...
Toi tu hoc bang cach viél chi trén la chudi vai cay but
léng. Mot tau 14 chudi chia ra nhiéu manh nhé, 1t mét
bé trai xanh nhat, viél chii xong thi téi lay gié lau sach
roi viél lai. Mai manh 1a chudi viét dugc ba ban lin mdai
ba di.

Ti ngay do vé€ sau, du van con no dan trong xom

nhung t6i khong nghe thiy nhac chuyén kho khan
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tai chinh nifa. M6t hém thiy kéu 16i lai va noi "Thaéi
con ¢ lai gilf gin chiia, thay ra Hon Nghé tinh tu mat
thoi gian.”

Viy la thay di.

Mét minh & lai chia 16i ti€p tuc di cing dam tang,
lam nha kho, nha minh khi.. khéng chi chuéng moé doc
kinh ma nhdé chim chi td hoc chit Hian nén 16i con wi
viél dugc lién tang va 14 triéu cho gia dinh khi ngudi ta
co nhu caul...

Néu khong co duyén sau day vai Phat Phap co
l& dudng tu cia 161 chi la 6ng thay cung nha qué dot
nit dua dam kinh Phit lam ké muu sinh. Quanh t&i
la nhiing ngudi dan qué dén chiia vao ngay ming mot
va rim dé ciu xin Tréi Phit gia ho, ho cin co ong thiy
tu dé khi dam tang tung kinh cho ngudi chét, dét vang

ma, cling tudn thit. Vay thoi.

Va néu khong co su tro gitp cia ma... Nhiing khi
nhd lai, 161 tu hoi néu khong c6 ma thi ching biét doan
duding tu do cta (61 da ré qua 161 nao? Tudi mudi lam,
khong co thdy day dd hudng din cing khong hiéu biét
gi vé doi song cia ngudi xudl gia va rdi mot than mat
minh & moél chiia... Co ngudi tdi chia con goi toi bang
tén tuc nhu con chau trong nha la thang Khanh chi co
may ai bi€l 1&i phap danh Thién Bio!



Ma dem dé dac & nha (61, ban ghé va ci bo van
tridc day ba hay nam... Ma sap xép bay bién cho ngoi
chiia dugc tuom tat. Ban dau, khi thidy mdgi di, ma nau
com dem t6i cho t6i, sau thi ma xay lia dem gao tdi
chua dé do, ngay ngay md tdi niu com. Moi viéc clia
chiia ma déu cing dang. S¢ t6i mét minh giai dai nga
quén nén bén gid sing ma xach cdy den ddu t4i chia
thiic 16i ddy cong phu, lay Phit xong thi ma tat 1a di vé
nha dé qua cho ban... Ma quay vong vong gitia viéc
ddi va viec chia, con 161 thi van tu mot cach vo td. Co
nhiing dém, viia xong dot dan phido vang troi khong
khi con néng nac mii thuéce sing, t6i nghe tiéng g6 khe
khé ciing vai dnh den ving thip thodang qua khe clia va
giong ma thi thao "Khanh oi con c6 sao khong?” Lama
so 16 tén bay dan lac trung ngoi chiia nhé nén da dan
vin con nd di ding md vin xich ciy dén buon ba trong
dém Lgi chia, tin mat nhin thiy t6i van binh thudng
thi ma mdi yén tim quay vé nha. Nhiéu lan t6i noi: "Ma
diing di ra dudng gid nay nguy hiém lam” Ma git diu,
& &... Réi thi van viy, sau mdi dol sing dan vang troi
thi ma lai di tai chtia ron rén go cilia va thi thao goi xem

tii co on khong,



Ghua Phé Minh - duﬂﬁn banh

- 'Toi t6i tudi dong vién, ngudi xudl gia & chia ciing

phai co gidy hodn dich do Nha dong vién - Bé Quoc
Phong cdp ting nam voi su xic nhan cia Giao Hoi
Phat Gido Viét Nam Thong Nhit Téi tu & chua lang
qué ching biét gi vé thi tuc nay. Ma 16 vi thuong con
hay héi han tim hiéu vé cudc séng tu hianh nén khi toi
161 tudi dong vién thi ma nhé nguoi ciu quen biét xin
Tinh Giae Héi lam thii tuc hodn dich cho toi.

Ong cau ctia difa em chi bac hudng din t6i dén
gip Pai Biic Thich Minh Giic tru tri Chua Phd Minh
lic béy git danh 1€ y chi thiy. Ma 6i cung cip tién bac
gao Wiong dé nha mot ba gid 1a ba Tu dén & gid chua
Biiu Tho cho t6i ra chiia Phé Minh nhap ching tu hoc.

Chia Phé Minh thanh lip nim 1964 do Thiy
Thich Minh Giac diing ra xiy dung khi dugc Gido Héi
bé nhiém Chanh Pai Dién Giao Hoi Phat Giao Viel
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Nam Thong Nhdt, thiy cing mét sé Phil i ding ra
vin dong chinh quyén tlinh mua mét manh dit khodng
3000 m* toa lac tai s6 27 Co Bac (thudng goi la nga tu
Phan Nhi - Cé Bic). Noi nay da tiing la mot khu dudng
lao va ciing la trai phong ctia tinh, Pugc sd chip thuin
ciia 6ng tinh trudng lac bay gid ban vdi gia tudng tring
la mét dong danh du. Sau khi co dit thiy da van dong
Phil Wi diing ra xiy chiia Phé Minh lam vian phong Ban
Dai Dién Phat gido tinh.

Khi t6i méi dén, day nha tridc day la khu dufing
ldo van con, sau nay chinh trang lai thanh hé sen. Ké
sau hé sen la ngoi that cdt theo kiéu nha san ciia ngudi
dan téc mai kifu nha réng Tay nguyén lop bang la don
so lam noi thay tru tri 4.

Chila c6 cing tam quan xiy dung kién ¢, budc
vao bén phai 1a chianh dién dugc xdy dung theo kiéu
mai chéng diém, bén dudi la tuong hai con su 4, trong
chianh dién tha doc ton dic Thich Ca va sau nay quan
do6i Hoang gia Thai Lan co ting cho chaa tuong Phat
Thich Ca bing dong kiéu Thai Lan cao khodng 1m40
dugc ton tri phia tridc tugng Bon su. Diang sau chdnh
dién 1a ngoi nha 16 xay dung kién c6. Bén trdi la day
phong Tang. Lic do chiia co khoang trén mudi vi xudt

gia, ngoai thiy Minh Gidc la vi Pai Diic 16n tudi nhat,
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khodng bon muioi, con lai thi cic vi khic tudi doi khong
qua hai muoi. Pang noi 1a tit ca déu dugc di hoc, ¢6 vai
vi con di hoc tin 5ai Gon. Diéu nay tac dong dén toi
rit nhiéu.

Khi dén danh lé thay t6i dugic 6ng cau dan di, hanh
ly chi co hai bé do vat khach mau nau va mét do trang
lam 1& Phat.

T mét ngoi chiia qué oo duyén gap vi thay gia dat
keéo cat toc lam Tang di 1a mot hanh phuc lan vai t6i.
i kém phudc do sinh ra & viing nong thon thi€u anh
sang Phat Phap nén khong duogc thiay hudng dan Wi oai
nghi 1€ hanh va cac nghi I& trong chdn Thién mon, khi
gip Thiy Minh Giac 16i chi mic chiéc 4o vat khach, quy
danh lé thay ma khong co 161 tic bach nao. Bigc thay
ti€p nhan, thiy goi chu thi gia dan toi xuéng phong
tang. Toi hoan toan b& ngd, viia la chd vila mac cam
minh la ngudi nha qué. May sao nha phudc duyén, quy
thay quy chu rdl théng cam vai 16i va dén hoi tham lam
quen roi tan tinh chi day nhitng nghi lé cin thiéL

Thai do, thiy Minh Gidc 1a chanh dai dién Giao
héi tinh Kién Giang nén thuong goi la thay Chanh.
Hoi chuyén, khi biét toi ngay ca gidy khai sanh cling
khéng co, lic do trong phong khach co Phat td nam an



mac rit lich s dén thim, thiy néi “Bao hifu giup cho
chu nay lam khai sinh. Cha & qué khong c6 gidy khai
sinh thi sao lam gidy hodn dich va cac gidy to lién quan
khac dugc?” Vai tudn sau toi duge quy thdy trong chiia
huéng dan va mai ma t6i ra dung khai sinh trong mot
phién toa. Sau nay toi biél vi Phat ti do la éng Huynh
Trung Chanh, chanh dn téa an “Réng Quyén” tinh Kién
giang luc bay gid.

Song & Pho Minh cling véi huynh dé c6 niém vui vi
ting chung déng nhung thiy ai cliing dugc di hoc nén
t6i tu ti mac cam minh la din néng thén qué mia, cam
thay tai than lam. Suy nghi nay khién t6i budn nhuing
do chinh la déng lic cho 16i ¢6 gang vion lén.

+ % %

Nam 1968, dai gidi dan chia Phudc Hau thi xa
Long Xuyén thay Minh Giac hudng dan t6i va mot s6
huynh dé di tho gidgi, nam do 6i duoc tho gidi Sa Diva
toi ciing phat tam xin tho Bé Tat gigi. Nho nhiing lan
di vai quy thdy, 16i nhan thiic ré6 hon vé duong tu cia
minh ma nim thing xuil gia & chia Biiu Tho toi chua
hé nghi toi. M&i khi thdy huynh dé di hoc xa vé thim
thiay Minh Giac, t6i thim ao udc phai chi minh dugc
di hoc.
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Duyén lanh dén khi toi gip dodn cong tac Nhu Lai
st gid ciia Gido Hoi dén chiua Phé Minh trong do co
thdy Minh Thong va thdy Tri Tué & Phat hoc vién Hué
Nghiém ra dao Phi Quéc hoang phap.

Tai lam thi gia cho quy thay, cong viéc cta toi la
treo ap phich va bang ron théng bao ngay gid giang
Phap cho Phat i dén tham du va cung thap tung di
thim mét s6 chiia & Duong Dong va An Théi. Trong
long t6i rat mong mudn duoc biél vé su hoc hanh &
thanh pho nhu thé nao. T6i lan la hoi tham thay Minh
Thong & Phat hoc vién Hué Nghiém ma cung khong
ddm hoi nhiéu. May sao co thdy Minh Canh tinh cach
dé chiu, gin giii nén téi manh dan 16 bay.

Sau chuyén thap ting cling quy vi trong doan Nhu
Lai sif gia trd vé, t6i xin di hoc nhung thiy Minh Giac
noi “Con di lén Saigon s& kho ma tu lam. Con con Lré,
song d nong thon quen réi, nay di xa thay xa huynh dé

thay khong yén tim chut nao”

Hai lan thua vai thiy déu khong duoc. Dén lan thi
ba, nhin dip su huynh Minh Canh tru tri Niém Phat
Phiong Lién Tri 1a dé wi lon cia thdy vé tham, thiy toi
cii hai thim vé chuyén hoc & Saigon, si huynh hia néu
toi lén Sai Gon thi sé cho 161 & lai Niém Phalt Dudng.
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Mét Iin niia téi lai xin di hoc. Thiy noi “Tay con, thiy
khéng mudn con di xa nhung con thich thi lén & vai
Minh Canh ciing duoc.” Toi miing vo cliing va hao hiic

stia soan cho chuyén di.

Budi sing sau khi cong phu xong 16i lén dénh 1é
thdy Minh Gidc ba lay. Thiy cho t6i tién mua vé xe va di
dudng, r6i din do phai lo hoc hanh vi cudc séng thanh
phé ¢6 nhiéu diéu phic tap. Toi nghe ma long se that
muon bat khoc vi ti khi di xuat gia dén nay la lin dau
tién duoc co vi thiy khuyén bao dan do day thuong
mén nhu vay, con su huynh Hué Tri thi mua giom vé xe
lién tinh Lién Trung va dua t6i ra bén xe.

Miing vui dudgc di hoc nhung sg ma bubn vi con
di xa nén 10i khong dam noi. Ti Rach Gia lén Sai Gon
trén chuyén xe Lién Trung chay ngang nha, t6i viét vai
dong thu nhd anh 1o xe g&i mét nguoi quen bén gqudc
16 chuyén thu cho md, thu viél con di hoc vai thing réi
vé. Toi khong dam noi di hoc lau so ma va ba Tu gia
giti chiia lo lang ché doi, ma téi thi dang la con chim s6
l6ng tung bay chua hen ngay quay vé 16. Toi i nghi lan
man ma midc mat chay dai, chac ma sé budn khi doc
thu ciia toi, t nay ma mot thin mot minh. Nhdé co lan
gid ong ngoai, cau Bay 16i noi “May di tu la bit hi¢u bo
me gia khong ai nuéi duéng”
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Ngéi trong xe nhin ra cinh vil hai bén duong, lang
qué thian quen xa din & phia sau, pha Vam Céng réi
dén My Thudn ngudi qua lai tdp nap khién t6i thiy qua
xa la va cling qud ngd ngang. Roi xe chay qua cau Bén
Luc, cay cau ma khi hoc lop hai t6i da dugc hoc va chi
nhin qua hinh trén sich nay hién ra trudc mal, ciy ciu
bang sat bac qua song ...

Xe dén bén Mién Tay vao budi chiéu. Toi nhin qua
bén trii thiy tam bang Phat hoc Vién Hué Nghiém
dung nhu trudc day thiy Minh Thong cho dia chi. Téi
héi hop di v6 chiia va xin gip thiy Minh Thong. Thay
Minh Théng rat vui vé, thiy chic miing t6i va kéu xe

xich 16 chd t6i dén Niém Phat Priéng Lién Tri
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..Tuy thdy Minh Gidc khéng phdi la vi thdy Bén sur
xudng toc dat phdp danh nhung téi ghi nha mari dn
tinh va nghia ci¥ cia Thdy. Toi da xem thdy nhu vi
an su trong ddi tu cia t6i vi chinh nai Pha Minh nay
toi thutc su dé co co duyén lam dugc nhimg diéu thi
mong uoc...

Gdp dugc vi thdy luén ludn quan tém day dé, chdm
soc tif oai nghi, I6i noi tam Iy cda ngudi tré thi do la
mdt phudc duyén Idn trén con dudng tu tdp va doi tu
ctia minh.

& F ¥

... Ddi vai ngui xudt gia, khdng phéai ngudi nao di
tu ciing déu y thic va gidec ngé dugc chan ly ma di
tu, nhdt la mdy chu Sadi con nho tudi, di tu nhiéu
khi thdy vui vui ma di; mdy ngudi trung nién, di tu
vi-chdn chudng, thdt vong trong cudc dai... Nhung
dis cho ¥ do ndao di nira, sau khi di tu lam tron bén
phan cda ngudi xudt gia, nghiém tri gidi lugt, tu tap
tinh tdn, dat két qua tot trong doi séing tu tdp thivan
dugc kinh trong nhu thudng. Do do, mét ngudi phat
tdm xudt gia, nuong theo thdy ma hoc dao, la géi
tron cd cude ddi clia minh cho thay. Nén hay hu déu
ddt tdt ed niém tin cda minh vao thdy. Trir nhimg
ngudi 6 dd nghi luc, 6 nhén thic ding dén vé muc
dich xudt gia cta minh, con lai déu phdi nhé véo su
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gido duc, hudng dan cia bdc thay. Cho nén, bon
phan va trdch nhiém cda ngudi thdy thdt vo cing
quan trong.

Nguai Tay Tang khi mdi vao dao khdng phdi tho
tam gquy ma "td' quy”. Ngoai Phat, Phdp va Tdng
{chi cho Tang bdo Tang dodn), ngudi Tdy Tang chd
trong dén ngudi thdy “hudng dao” cda minh, tic
vj bén su, dé la nqudi thay tam linh cao cé ma ho
tin tudng gdi tron od doi minh cho vi thdy dy, goi la
"Quy y Kim cang thugng su”. Chung téi nghi, khdng
riéng gi ngudi Tay Tang, ma tat ca chung ta, nhing
ngudi mai budc chan vae dao déu cdn c6 mat
ngudi thay hudng dan tam linh cho minh. Bai vi,
mdc du gido phdp diic Phat day rat ré rang, nhung
khang phai ai cang cd thé lanh héi tron ven va thuc
hanh ding ddn, nhdt la trong vén dé thuc nghiém
tam linh. Vi thé, vai tro cda ngudi thay huang dao
vid cing quan trong...”

{Trich bai * Tu Cdch Lam Thay”
ctia Dai e Nguyén Hing)

&
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NRG mé nhé chita E&ng qué

= Niém Phat Duéng Lién Tri nim trén tdng ba chung
cu Nguyén Thién Thuat.

Ngay ddu tién di tiing budc trén ciu thang, ngang
qua nhiing biic tuéng con thom mii mdi va len lén
nhin vo ciia sd nhiing ciin ho, t6i ngac nhién lam, san
sdt nha cifa lién ké nhau va ngudi ta di lén di xuéng
di qua di lai, tiéng tro chuyén cudi noi va con nit rugt
dudi no dua, vay thi tu lam sao? Dén khi budc vao trong
Niém Phit Pudng thi 16i cing ngac nhién hon, tudng
chua thanh phé thi phai khac lam, & thi cing dung la
khac vdi chiia qué lam, nhung ma... néu khéng co ban
tha Phat va cac chi mic d6 mau lam thi cling giéng

nhu la mot can ho sat vach tuong can ho ke bén.

Ngay ngay, nguoi ta di qua di lai trén hanh lang
nho hep tro chuyén rdm ran, may ba mdy co di cho vé

hoi han nhau hém nay c6 gi ngon réi vach gio khoe
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mdi mua con ca Wioi lam, co ngusi xach ga men thiic

an bay miii mén man...

La ché la noi, nhd ma nhé chuaa lang qué... Nhiing
ngay mdi dén, chiéu tdi, L6i hay ra diing & hanh lang
chung cu 16 vé nhu la minh dang nhin ngé xudng san,
that ra la dé huynh dé khong thiy toi khoc. Lau nudc
mal ma nudc mat ¢ chay tran. Ma té6i hién ra trong
tdm tri, miéng ma cudi vui do mau trau cay “"Miing con
dugc di hoc nhu y nguyén réi” bong mat ma do hoe
“Tudt ludt thanh phd viy ma khong vé an vai ma biia
com r6i hang di ha con?” Hinh dung ma khi nhan thu
clia t0i nho nguoi lo xe dua, ma cam la thu al ta di tai
nha ba di By kéu dia chau doc thu cho ma nghe, tic
la ca nha ba di Bay cung nghe. Ba di Bay cia ma t6i noi
“ Cai thang Khanh ciing 161 nghiép mét than mot minh
dilén Sai Gon khong biét & trén do co ai lo cho khong?”
Chéng noi ning gi, ma ldy lai la thu tu tay dia chau,
x€p lai, cdl vo tii do, réi ma di vé... Ma di vé nha, mdt
minh, ti nay dung la ma chi mot minh. Ti ngay t6i di
tu & chta Biiu Tho, noi la di tu & chioa nhuing ma chia
gin nha, ngay nao t6i ciing chay vé phu gitp ma viéc
nay viéc kia. Nay thi t6i khong con gin nha dé thuong
xuyén v€ tham ma dudc niia.

Khoéng noi nang gi la tinh it noi cia ma thoi, chua

tdm tri ma thi lo lang, t6i bi€t ma, ma sé hoi han nguai
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nay ngudi kia nhu Wi trudc 161 nay ma luén do hoi dé
biél sap co chuyén gi hay dang c6 chuyén gi xay ra vai
con clia minh ma kip thdi lo liéu d&a dan. Nhung gio
day 6i & tan 5ai Gon xa x6i, ma biét dudng nao ma hoif

Mai cé khoc nhé toi khong?

Co. Toi biét ma thuong 16i lam.

Ma t6i chang lam dugc gi. Ngay cd cudc song o
day t6i van con béi réi chua thich nghi dugc, ming vui
dugc séng & thanh phé d€ tu hoc ma dén day rdi thi
cam thiy hut hang v6 ciing. Khuya, thiic diy cong phu,
tam tri L6i kho tip trung vi y nghi minh dang lam 6n
gidc ngu cia hang xom.

Hay nghi 13 hang x6m ducc phudc vi nghe tung kinh
— s huynh Minh Tam vui vé noi — Viy nén huynh dé
minh gang tung cho hay, bi€t dau hang x6m nhd viy ma
thudc dugc vai bai kinh hay thi ching 6t cho ho sao?

si huynh Minh Tam noi chuyén kiéu nhd vay
khién ai ciing thay vui va dé gin. Ciing qué va lén hon
t6i bon tudi, s huynh Minh Tam thén tinh trd chuyén
giup 61 bot nhd nha va bot ndi xa cich ngai ngung.

Khoéng biét nhiing ngidi song trong can hd bén
kia vich tudng o nghi theo hudng lac quan nhu su



huynh Minh Tam khéng, nhung co I€ da quen vdi tiéng
chubng mé ngay Wi nhiing ngay dau ngbi Niém Phat
Puidng doi lén day nén t6i khong nghe than phién gi.
Mung mot va ram ho toi [€ Phat thap nhang, gap nhau
trén hanh lang, toi chap tay chao “Mé Phat” va ho cing
cui diu chao lai.

R6i thi toi ciing quen din v&i cube séng & chung
cu, tam tri toi thoi lang xdng xao dong vé phia bén
ngoai. Nhiung bén trong Niém Phat Duong thi khong
thé khong nghi ngoi hoang mang...

Co I tai 161 mo widng nhiéu. Toi di tiong duoc
sinh hoal trong mét ngdi chua thanh phé thi minh sé
hoc hoi duge bao diéu 16t dep, cdc huynh dé da & lau
nam noi nay han gioi giang thiu sudl nhiéu diéu hay
1€ phdi nén ho s€ la nhiing tdm guong cho 6i noi theo.
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T huc t& than thui

== Mo tudng v tan, 16i budc vo thuc 1€ trin trui 12
| huynh dé ching toi chiang ai lam guong cho ai
dugc! Ngoai ngay hai thoi cong phu va thai Tinh do
budi t6i thi thdy tru tri Minh Cinh phin cong cho
chiing t6i cong viéc di cho ndu com lau don, chang
khac gi chia qué. That su la cong viéc chang ¢6 gi nhiéu,
bifa com dam bac tWong chao don so nén viéc ndu
nudng don dep ching mit mdy thai gian, lau nha ciing
vy, dién tich nhd hep nén chi vai lan quo gi¢ la xong.
Nhung chang hiéu sao huynh dé thuéng hay ti nanh va
sinh méau thuan néi qua noi lai, téi thi khong dam noi
gi ai, danh 6m néi buén trong long.
Maii sau nay t6i mdi hiéu, ching t6i khi dé la thanh
nién tudi mudi tam doi muoi, chon con dudng tu hanh
cho minh nhung chiing t6i con non nét qud, chua duoc

tu Lap siu sic dé biél cich chuyén hoa chudng duyén
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bén ngodi cing vai chuyén hoa noi tdm va nhiing nhu
cdu tidm sinh ly binh thudng do tao hoa sinh ra. Ma vi
khong tu bi€t cing nhu khong duoc ai hudng dan day
dé cho biét, cho nén nhiing dn tic do tim ly do dé bic
phat va vay mdi sinh ra cai co buc béi. Ching t6i ci
nhu nhiing ngudi ma di trén dudng, khi thi dé nguai
khac va dung tring minh, khi thi minh va dung nguai
khac, va khi thi chinh minh 1 vip t€...

Nhung su non ndt ctia chinh chung t6i chi la mot
phin, chinh yéu i vi chi Minh Théng va cha Minh
Pham la hai ngudi em rudt caa thay tru tri Minh Canh,
cung tu cung la 5a di nhd ching t6i nhung ¥ thé anh
minh I tru tri nén hai cha dy rit cong cao hiéng hach,
coi huynh dé chang ra gi, nhiéu khi khién ching (6i tai
than nhu minh chi la ngudi & nhd nha riéng cia hai
chu ay vay!

Té hon nifa, thiy Minh Canh con co ngudi em
rudl én Thang di linh, lam viéc hanh chinh & Bé Tong
Tham Muu, nguéi nay thuong xuyén vé Niém Phit
Blidng nga lai, con dem theo banh trii va d6 hop man
ctia My bay ra in uéng chang khac chi day nha riéng
ctia minh, con to ra hao phong mai moi ngudi cung an!
Play qua la mét thi thiach dang ngai, mui vi toa hing

trong khong gian chat hep... T6i khong bi mii vi caa
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mon man nay quyén rii nhung khéng phai huynh dé
nao ciing gilf dugc minh.

Sau nhiing biia an dém cia ngudi linh nay, Loi
tham trach thay Minh Canh. T6t bung v ludn san long
khi tang ching can su giup d& vat chat, nhung tai sao
thdy khong hiéu duoc sy giap do ma ching t6i c¢in nhdt
trén dudng tu la gi? Tai sao thiy lai d€ cic em rudl cla
minh pha v moi quy tac né nép choén tu hanh? Tai sao
thiy dé cho tang chung phai dbi dién vdi nhiing thd
thach khéng ding co.

Ciing c¢6 Phat td noi tai lui vai thiy Minh Canh
vé cac em cua thiy, nhung co & thiy cho do la nhiing
chuyén nho nhat lat vat va cham thdong tinh gita tap
thé nhitng ngudi tré tubi nén thdy chi nhic nhd xué xoa
qua loa réi thoi khién sy viéc o vay ma lap di lap lai
khién ai ciing nin long.

Trong théi diém do nhiing cudc tranh diu cia
Phat Gido doi My rut quan ra khoi mién Nam, nén hau
nhu ngay nao ciing co mii khoi luu dan cay cta canh
sdl gidi tan doan biéu tinh khién huynh dé sinh tam ly
bat an.

Gitia bao ndi hoang mang do, 16i co dioc niém vui
la duogc di hoc tnidgng Bé DE. Tridng co hai day, moi



diy co bon ting. Lop 16i hoc nam & ting hai, gid ra
choi ding trén ban cong nhin xudéng sin Lrudng Lring
xi mang va lat gach sach sé nhung il co hoc tro chay
chai trén san vi nang, t6i se long nhd ngdi tridng mai
la qué minh gid ra choi nao niic voi bao tro choi...

Su huynh Minh Tam va t6i ciing lop dé that. Nho
ngay dau tién, khi hoc sinh diing day chao, cb gido Lé
Thi Thanh day Ly - Héa cii ngac nhién nhin su huynh
Minh Tam cao to ling liing giiia nhiing hoc sinh dudc
di hoc ding tudi. su huynh Minh Tam rdl xau ho va toi

ciing vay.

Nhung 161 viigt qua digc ndi xdu hé con su huynh
Minh Tam thi khong, di hoc dugc vai thang thi su huynh
nghi. Tai lop thi mac cam con vé Niém Phat Puong thi
bi cac em cia thiy tru tri y thé gay kho dé, trong ching
khéng thuan hoéa, su huynh Minh Tam chan nan boé vé
qué. Toi phai xa mét ngudi ban dong hanh ngay ngay
cling L& tradng va dém dém cing thdc khuya hoc bai
lam bai, phai xa mot ngudi ban dong tu cing qué cling
dc vong khat khao ciu tién. Téi budn lam.

* & &

Thinh thodng 16i theo thdy tru tri di tung kinh dam
tang, va thinh thodng co Phat tii thay thuong médy cha &
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qué lén thanh phé hoc nén ho cho tién, ngodi mua sich
v hoc hanh, 161 dé danh tién mua vé xe vé qué tham
ma. Téi chon di vao mua hé duoc nghi hoc dé duoc &
vidi mad nhiéu ngay.

Nhin thay toi, ma ming miing tai tai. Ba Tu gia coi
chiia k€ lai, ma nghe ngudi ta néi & Sai Gon tinh hinh
16n x6n bat én lim nén ma rdl s6t rudt lo lang cho 161
Ma qua nha mét nguoi bac lén xac co Nam hoi xem toi
co bi gi khong ma sao khong nghe gi hét nén ma cang
lo lang hon.

Mién Tay lang qué 161 do diy co mot cai am, ngudi
ta lin la c6 mol ngudi nid hay nam thudng mudn xdc
nhip vao va W xung c6 Nam, ciu Bay, éng Luc...
Nhiing éng ba trong am nay cho bla tri binh va béc

thuse nam cho nhiing ngudi nhe da ca tin.

Thai do, ngang qua nha ai thiy ké mot cdi ghé
ddu, bén trén dit cdi mim co bat hniong va bong trii
va con dao vdi cai thot la bi€t trong nha co nguoi bi
binh! Binh nhe cang dau heo thi con dao nam trén cai
thaét! Con néu binh nang thi cing nguyén con heo va
con dao cdm thang ding trén cdi thét! Su cdu cling mé
tin nay cho tdi nay da giam nhigu nhung thinh thodng

van con thdy.



Ma nhé 161 qua nén thinh thodng ma t&i nhd nhip
xic co Nam dé hoi tham vé 16, nghe ba Tu gia noi vay
ma t6i thidy minh no ma nhiéu lam. Céng viéc nha binh
thuong toi da khong gitip ma dugc, con khién ma phai
lo lang tim tdi su linh thiéng clia mot ding thin linh
niao do vi khong con cich nao khic d€ goi gam linh
cam mong moi lo lang cho dda con ciia minh.

Ban ngay toi & nha phu gitp ma gia bap va ngam
bap con budi 16i 16i qua chua nga. Co khi ma néi t6i
nay & nha véi ma cho vui, thi té6i ngi nha mét dém, qua
hom sau t6i da thiy nhd chua. Thuong ma lam nhung
ma téi thich & chita hon. Ngam lai, ti khi xudl gia, méi
lan vé€ tham ma chua bao gid t6i ngu hai dém lién tiép
& nha.

Tham nha dugc vai tudn thi toi trd lai Sai Gon.
Budc chan viao Niém Phat Puong, t6i hoan hy chao
huynh dé nhung cam thay khong khi ndng né, mai biét
co huynh vifa bé vé qué nha & Binh Dinh. Téi khong
biét chinh xac khi minh vang mat da xay ra chuyén gi
nhing nghe k€ lai ciu nay cau kia thi Iy do chinh ciing
khong ngoai cach xi sy hong hach cha hai ngudi em
thay tru tri.

T6i nghe ma buén qua, nhung t6i khéng con mo

tudng nifa, toi biét thuc t€ 1a vay va td nha long minh
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di1 sao di niia ciing quyét & lai dé ti€p tuc viéc hoc.
Nhuing 16i khéng ngan dugc minh doi lac nhin quanh
vo vin, vi méi hoém nao haynh dé con day U 1é tam su
vé chon lda dudng di ciia minh, ma nay chang biét da
vé dau.

Hoi thay Minh Canh tai sao chia minh hay xay ra
chuyén khong vui? Thay Minh Canh thd dai, la tru tri
tam hiong yéu thuong hét long chim lo viéc an & cho
ting ching ma danh nhin ting chang lin luot bo minh
ma di, dau long lam, nhung biét lam sao, thiy khong
nghiém khac day d6 cac em cta minh dudc nén cling
khong thé thuyét phuc dudc ting ching tin la thiy <o
the gidi quyét duoc vin dé.

Toi duoc thiy Minh Canh thuong mén lin udng
nén nhiéu khi thay tam sy vai 10i vé con dudng (u
hanh, thiy noi khong riéng gi chiia cia minh ma cac
noi khdc ciing xdy ra nhiing diéu kho noi, lai thém tinh
hinh chién sy nhi€u néi, ngiy nao ciing phai hit mui
khoi luu dan cay ciia canh sdt gidi tdn doan biéu tinh.
Thé su nhiéu nhuong nhin tim khé ludng, ndi bo Phit
gido thi phan hoa...

Mét hom, thiy Minh Canh noi vai t6i la sé * buéng
b hét muon duyén”( phong ha van duyén) dé 1én riing



dn tu. Noi la lam, thdy ban hét vit dung ca nhin nhu
chiéc xe HonDa Dame, tivi, ti lanh... quyél 1am ra di.
Thiy giao Niém Phéit Puéng lai cho nguoi em la chu
Minh Thong quin ly.

Miua he 1972 t6i theo thay Minh Canh dén Dai
Ninh gap mét vi minh su tiing song ¢ 5ai Gon nhung
Ngai da bo hét moi tién nghi d€ lén riing dich kinh
viél sich vé Tinh d6 nhu Niém Phat Thap Yéu, Ld Thu
Tinh d6, Tinh Do Thap Nghi Ludn... D6 1a hoa thuong
Thich Thién Tam.

Niam 1964, hoa thugng Thién Hoa mé Trudng
Chuyén khoa Phat hoc tai chiia Hué Nghiém, Binh
Chénh, Sai Gon. Hoa thuong Thién Tam va hai vi
Thanh T, Biu Hué dugc mai giao dam trich viéc giao
duc hoc tang. Song song dd, cac ngai con phu trach
giang day cho hoc ni tai Phat hoc vién Dugc 5u. Ngoai
ra, ngai con giang day tai Phan khoa Phat hoc thuoc
Vién BPai Hoc Van Hanh.

Niam 1967, hoa thuong 'Thién Tam budng bo hét
dé dén Pai Ninh, dp Phi An, xd Pha Hoéi, huyén Dic
Trong, tinh Lam Dong, kién thiét Tu vién Huong
Nghiém, va lap Huong Quang tinh thal trong khudn

vién tu vién d€ chudn bi cho giai doan dn tu.
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Tu vién Huong Nghiém & Pai Ninh cach Pa Lat
khodng 50 ciy s6, til qudc 16 20 qua cdu Dai Ninh di
xudng con doc nhd o con dudng mon di vao khodng
nam tram meét. Tu vién Huong Nghiém nam trén mot
ddc thap, bén trong chanh dién chi tha Piic Di Pa ding
phéng quang va Quan Am Thé Chi. Khi su huynh Minh
Canh va t6i dén, tu vién con hoang so, ngdi chanh dién
dang con xdy dung dé dang. Hai bén dudng co nhiing
hang thong moc tu nhién, ciy cbi kha ram rap. Vao sdu
thém khodng vai chuc mét ¢o bon cai thadl cia quy thiy
lén do an tu, mdi thdl cach xa nhau vai chuc mét, (il
ca déu bang vach tudng lop ngoi. Di tiép dén mot con
sudi ldn, bén bo 1a ngoi tinh thit bang 1a noi vi Thi gia
d va cling la chdé nau nudng, phia trén doc thoai thoai
nhin chéo qua la ngdi tinh that Huong Quang ma hoa
thuong thudng & do dich kinh va viét sach.

Quan sdt nhiing ngoi that dude xdy dung lén trong
khu ddt, thay Minh Canh rit hoan hy vi tim nguyén
ctia thiy cing muén cit thit dn tu trinh xa chén thanh
thi nhiéu phién toai. Nhung sau khi dén dé mot tudn,
chiing kién viéc tranh chip ddt dai gitia noi bo quy thay
trong tu vien dén mic phai dua nhau ra dén chinh
quyén xi, thiy Minh Canh rit that vong, da buéng bo
ma con dinh vao sy tranh chip nhu ngudi thé tuc thi



sao goi la buéng bé? Thay Minh Cinh cdm nhén thuc
L€ noi nay Lrai ngudc vai nhiing suy nghi cia minh

tridc day, khi chua dat chan dén.

Tam nguyén va con dudng dn tu cta thiy Minh
Canh trudgc khi lén Dai Ninh xem nhu hoan toan sup
dé, théla thay lai ciing t6i quay trd vé Sai Gon, xem nhu
udic nguyén khang thanh.

Trdc khi vé, thiy Minh Canh va t6i qua thit danh
1€ hoa thuong Thién Tam, ngai tro chuyén vé chuyén tu
va sinh hoat Gido hoi va lam Phit su.

L&i cia hoa thugng 161 nhd méai nhung lic do toi
chua y thiic dugc thé nao la chuyén tu, thé nio la sinh
hoat Gido héi va lam Phal sy. Quy mén thiay Minh
Canh nén thay di dau thi toi di theo vay thoi, chii con
dudng trudc mat cta 1oi la mong mudn dude hoc hanh
hiéu biét, t6i khong chip nhin lam moét éng thiy tu
qué mua lac hau... Nhuing su hoc clia téi van chua di
tai dau, t6i van dang trén con duong tim ki€m, vay nén
hoa thuong noi gi 16i cing € phép vang da ma trong
long chua hé co mét khai niém “chuyén tu” va ngay ca
“thé nao la " 16i ciing chua hinh dung ré rang duoc.
OJ Niém Phat Bluong Lién Tri toi ching kién nhiing
nguidi tu khéng nhu t6i ting nghi va lai tu vién Huong
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Nghiém nay thidy Minh Canh ciing gip nhiing chuyén
ma ngudi di trude ching 161 cling dang viidng vao, viy
lam sao dé hiéu “thé nao la tu"?

Sau nay, nhd vé thiy Minh Canh thi t6i ciing nha
bai tho duoc cho la cua thi hao To Pong Pha, doi Pudng
(Trung Quéc), bai tho “Lo6 Son” noi vé cudc song “ding
niii nay trong nii no.”

Dich tho:

Lé san yén toa Triét giang triéu

Vi ddo sinh binh hdn bdt tiéu

Bdo dac hoan lai vo biét sy

Lé san yén toa Triét giang triéu

(Thay Tué Sy dich)

Dich nghia:

Mii téa Lo Son bang Chiét Giang

Khi chua dén do han mudn van

Bén rdi vé lgi khong gi khac

Mii téa Lo Son bang Chiét Giang

Noi guong thiy Minh Gidc & chua Phd Minh, thay
Minh Canh cho tit ca tang chang & Niém Phit Pudng
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Lién Tri di hoc. Nguéi hoc budi sang ké hoc budi chiéu,
rit thudn loi va hop ly cho viéc thay nhau niu com don
dep. Nhung hay xay ra chuyén la may huynh dé di hoc
budi sang va co huynh dé di hoc budi chiéu nhu toi
nhung nhd co xe dap nén vé sdm hon, cic vi dy ding
com trudc ma khong quan tam t6i ngudi chua vé. Toi
va huynh dé an sau cd hom chi c6 com va muéi at,
ngay cd nudc iong cing khong con. Thét ra, chuyén
an thico thé thua vdi su huynh Minh Canh dé xin thém
ti€n mua tiong mua rau, nhung to6i nghi dam bac thiéu
thon khéng phai la ly do, chinh anh em ciia thay tru tri
ing x1i khong khéo khién sy viéc din ddn trugt xa khoi
né nép cin cd, huynh dé khong giit duoc long tin ciy
quan tam dén nhau nhu udc nguyén trong sang ban
ddu, bé dé tim khong duoc tidi tim nén hat giéng xiu
cita tinh ich ky co co hdi moc lén, lay lan...

Mabi khi co huynh dé to y bo di, toi ciing dao dong
lim, lam vao tinh trang tién thodi ludng nan. Nhung
toi da chon a lai.

Va cudi cung thi t6i ciing phai ra di. Ganh Ui voi toi
vi dugc thiy Minh Canh thuong mén tin ciy ra cling
di Dai Ninh nén tu khi tdi trés v&, chi Minh Théng hay
kiém cd gay chuyén véi toi. Chuyén xay ra lau rdi nén
toi khong nha rd chi €L, chi nhé [a cha Minh Théng

rit nang 15i va giang cho t6i mot cai bat tai...
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Ra di, long rit budn va lo lang chua biét ngay mai
ra sao, nhung 161 khéng dé€ minh thal vong budng xuoi
bé vé qué. Toi xin nhap ching Niém Phat Puong Hué
Quang, phuong Cu X4 Do Thanh dudng Nguyén Dinh
Chiéu ( Phan Dinh Phiing cit) do thiy An Ngo tru tri.
Ngay t6i danh I€ xin rdi di, thiy Minh Canh buén buén
ching noi ning gi, 16i cling budn lam.

Thé la toi tam biét thay Minh Canh, tam biét Niém
Phét Pudng Lién Tri, noi chén diu tién cho t6i nuong
niu khi mai ti lang qué chan uot chan riao dén thi
thanh. Ca l¢ chinh cudc séng day mau thuan tai do la

mot bai hoc lan cho téi,



Trich “Ndéi vai ngudi xudt gia tré tudi” cia Thién Su
Nhdt Hanh

" ... Béng luc xudt gia, nhu vdy, la tam thuong yéu.
Tam thuong yéu budi ban ddu rdt hiing trdng, va vi
thé chiing ta cd cdi cdm gide rd rang la néu khong
di tu thi chung ta chiu khéng néi. Tai vi cdi ndng
luong goi la Bé Bé Tam do hiing hdu v cing. Nang
lugng dy muén chiing ta séng cudc ddi ta nhu thé
nao dé ta co thi gid va kha nang lam voi bot nhang
nai khé quanh ta. Vi vdy cho nén Tam Bé Bé la mdt
udc muén lan. Udc mudn d6 cdn dudc nudi dudng.
Con néu chi vi mudn trén tranh nhing dau khd
trong cudc @ai ma di tu thi déng luc thuc day ta di tu
khéng phdi Id nguén ndng lugng cda Bé Dé Tam, vi
tuy da xudt gia, da mdc do ngudi tu, nhung ta khéng
o edi nang lugng cdn cd cia mat ngudd xudt gia.
Ba B¢ Tam phai dugc nudi dudng trong déi séng
hang ngay. Néu khdng, na sé bi xéi mon. Vi vy sdng
dai xudt gia trong mat méi truéng khéng thudn
Igi co thé Ia mgt nguy hiém Ign. Néu khéng c6 moi
truigng thudn tién, khong 6 tdng than gidi, khong
co thdy hay, khéng cé phdp mén thuc tdp hou higu,
hadc co vin dé vai thdy, gidn su anh, gian su chi,
gidn surem, ngdy ndo ciing khé dau, cdng khdc, thi
chi trong mit thai gian nao do thai, ta sé thdy Bé Dé
Tam cuia ta bi xai mon va ta sé ra doi. Do 86 cho nén
vdn dé mai trudng tu hoc la van dé rat quan trong.
Ta phai tim ra dugc mét mdi trudng trong do Bé Dé
Tdm cda ta dugc nudi dudng hang ngay..."

:a‘m



Tﬂudng con Eﬁﬁng ndi thanh Poi

= Tinh hinh Phit gido & Sai Gon lic d6 c6 nhiing cudc

~ biéu tinh xuéng duéng chéng chién tranh va c6 khi
va cham voi canh sat. Ai dé noi v6i mad 1a t6i bi ban chét
trong vu dan dp Phat gido, ma khoc hét mide mat.

Khoc vi tudng 161 da chét, ma réi thi ma nhd em
cua ba t6i la cha Tam lén tin noi té6i & xem hu thuc ra
sao? Gap nhau dung luc toi di hoc v€, chi Tam rom
rdm nudc mat noi “Ma chau noi chau bi canh sat ban
chét vi di biéu tinh réi, nguoi ta noi rd rang tén ho cha
chau lam ma chau khoc hél midc mat réi nhd chua lén
diy hoi may thiy xem co thiét khong?”

Hom sau, t6i xin phép thdy tru tri vé qué vdi cha
Tim dé ma nhin r6 mat t6i che yén long. Lic thay toi,
ai cing miing vi tin don that thiét khong phai su that.

Ma lai khoc, lan nay la khoc vi vui.
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Qua chi Nhit thi t6i phai voi trd lai Sai Gon vi thi
hai con di hoc. Mudn thim ma duoc dai ngay thi phai
doi 16i mita he. Nhé ma, nhiung tién mua vé xe mac mo
nén moi nam 161 chivé mot lin vao mia he. Ma bay gio
nudi ndng hai difa chau ngoai la con ciia chi Ba pai vé
nhd ma lo an hoc, ma con gdi tién phu giup anh Hai.
Anh Hai da di thém budc nifa va ma ciing da co thém
chau néi. Vay nén khi co viéc phai xin ti€én ma thi t6i rit
ngai vi bi€t ma phai lo toan di tha.

Thai d6, ngoai hai bifa com chiia con lai moi nhu
cdu khac déu phai ty tuc, téi gap khong it kho khan. Toi
chi co hai bo quin do vat ho va mét chiéc do nhyt binh
bang vii kale 500 mau lam, chiéu thi Biy dem giat dé
sang thi hai di hoc, cii d4o cang ngay cang mong vi giat
nhiéu ldn ma t6i thi khong co cdi nao khac dé thay doi.

Maéi lan t6i vé thim ma rat ming tuy khong vui ra
mat, vi tinh ma trim lang. Co l¢ thang nam dai song
don doc khién ma ngay cang it noi. Nhung long thuong
con khéng noi thanh 16i thi cling boc 16 theo cach khac.
Khi téi chudn bi quay lai Sai Gon, ma qua nha hang
xom hoi muon tién cho t6i. Téi mudn bal khoc vi qua
thuong ma. Téi néi “Con chi xin dua tién xe théi, con

bao nhiéu ma giif lai di vi con déu c6 mua sam gi” Ma
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om 16i khoc. Ma tu biél con cta minh séng thiéu thén
lam, ma td biét 161 phai tiél kiém Lin lién ra sao, md

biét toi cd gang vuot qua ngheéo kho nhu thé nao...

Va t6i bi€t minh phai ¢6 gang nhiéu lam.






T?"i'i Bon su - hoi g & biet Enj

- Muia he nam 1971 nhu thudng 1€ t6i til Saigon vé
\ qué thim ma tham chua, tinh ¢& cing la dip thay
bén su cia t6i trds lai chiia sau ba nim xa cich. Thay tro
gap nhau miung miing Wi Wi. Biét t6i dang dugc hoc
hanh & thanh phé, thiy vui lam. Than thé thay van giy
go nhu ngay ra di va doi mat van dp 1 niém lac quan
nhi ngiy nio. Thiy néi vii ma téi “Cé Nim' ho gao
cho t6i in mot thing nghe?™ Ma 16i dap loi “Thay 1a
thiy cta con t6i. Toi tuy nghéo nhing gao thi khong
thiéu. Toi sé ho gao cho thdy. Thiy hay yén tam”

Thiy lai bay ra lam méc va ngudi dan lai tdi chia
thué thiy dong ban ghé gidéng ti... San chiia nhu mét
xudng moc, ca bén trong clng vay. Trdi nang thi thay

bay ra san lam cho rong rii con tréi mua thi don gb

WE phia b&n naoai. ma t4i 13 ngudi con thid ndm trong gia dinh nén
ho hang bén ngoai goi ma la chi Nam, cd Nam.
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van v trong cho khoi uéL Giita nhiing thai kinh vang
tiéng chudng tiéng mo la tiéng cua xoen xoet liéng duc
chan chit tiéng dong dinh cop cop...

Sang ra, sau thoi cong phu 16i vé€ nha giup ma viéc
chudn bi cho bubi che sdm cho t6i chin gid thi toi quay
vé chita phu giup thiy nhiing viéc 1at vit nhd sap xép gb
cua bao duc dau vao do dé khi thiy cin mon dé nghé
nao thi co ngay trong tim tay, cai (i cai ban nao thiy
rap noi xong thi t6i cha gidy nhdm cho gb vin lang mat.
Trua, 16i ndu com, thiy tro an xong thi toi vé nha phu
ma gid bap roi quay vé chia cung thi thic réi quél don
dim bao va niu com chiéu.

Suot mot thang, ngay nao cang vay, ngoai nhiing
khi téi vé nha phu giap ma thi thay tro bén nhau cling
lam viéc nay viéc kia. Lic nghi tay udng nudc, thay
nhin ngo mai chia & chd hom qua trai mua bi dot, thay
ré ram bidc vach Ia bi muc thoc nam tay xuyén qua...
Thiy bim dol tay tinh todn dong xong cai ban nay sé
co chiing nay tién khong biét co di mua duoc mdy tim
ton lop lai phan mai bi dot khéng? Pong xong cdi ta
va cdi givuong kia thi co da lién mua la lop lai biic vach
khong?... Thdy vui vé 1am, va nhanh nhau nda. Ci nhu
thdy quyét hoan thianh viéc sifa chia trong mét thang
truidc khi lai di Hon Nghé ti€ép tuc tinh tu.
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Nhiing khi thiy ngling tay udng tra, té6i hay hoi
chuyén Hon Nghé. Thay k€ noi thiy luu tra la mét
hang da, phia trén hang la dinh nuai co 16n Wiong B6
tat Quan Thé Am cao khodng 20m ngudi di bién co thé
nhin thiy nhy mot ngon hii dang. Sau thoi tu tap budi
sang thiy thuong di dao quanh b bién nghe tiéng song
v vao vach nai déu dan mdi ngay nhu do cing la mot
thoi kinh, thiy tam minh rat binh an.

Toi hoi vé doi séng thudng ngay thi sao. Thiy ké
¢6 bén vi su cling tu & do. Thiy cé6 mot ngudi chau goi
bang bdc cung cap gao, vao miing mot va ram vo chong
ngudi chau thudng ndu x6i ché mang lén cung duong,
con rau thi cac thay tu tréng. 5o voi cudc song trong
dit lién thi khong dugc thuin tién bing nhing khong
khi thién nhién ctia bién i va it ngudi lui t6i nén viéc
cong phu tu tap thuin loi hon nhiéu.

Nhitng budi téi khi thoi khoa tinh dé xong, thay
tro lai ngdi tim su, thay hoi han t6i viéc hoc hanh & Sai
Gon ra sao. Toi ké, so vidi cdc ban cung ldp con lén tudi
hon, con ché & thi khéng duoc thoai mai rong rii so
vdi chita minh. Thiy néi héi con tré cong viéc muu sinh
khién thiy phai di day do nhiéu nhung dat chin L5 Sai
Gon thi chua, con may man duoc vé do hoc thi phai 6
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gang nhiéu hon nghe. Rai thiy hai tiép, trong ching
ting co ai nang nhe véi con khong? Toi cing thanh that
ké lai 1a du di xudl gia nhung co vi y thé & lau va than
thién vai thay tru tri hon nén xd su khong vui gay bat
dong i qua tiéng lai dn hiép ngudi moi.

Thdy cudi va ndi hic nho thiy co luyén v cd truyén
do mot ngudi ban day nhu la mét phuong cach luyén
tip théin thé va ciing dé phong thin trong hic phdi di
bién hodc vio riing don cii, con ¢6 ging hoc thiy sé
truyén lai cho vai thé vo dé phong than. Toi dap 164, con
song trong chita & thanh phé, huynh dé xich mich gi thi
lin héi cling qua, c6 phai di riing di bién gi dau ma hoc
vd phong than. Thiy van cudi, &, thi coi nhu rén luyén
thin thé cing t6L ma.

Nhuing chua kip day t6i thé vo nao thi thay da ra di.
Ngay hom trudc, khi nghi tay uéng midc, nhu thudéng
1€ thiy ngudc nhin lén mai nhiing ché bi dot va nhin
quanh biic vich nhiing chd bi min tham si, réi thay
nhin cdi i chén vita dong xong va bam dét tay tinh
toan c6 dugc bao nhiéu tién... Thdy thd dai noi vai
giong budn budn, chiia minh hu hong nhiéu qua, chac
la thiy & lai day luén dé lo sifa sang chd khong di Hon
Nghé niia. Qua hom sau la ding mét thang trdi qua
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nhut i thidy néi ma téi hé gao, khodng tam gid téi ngay
mung hai thing nam, thiy di dén nha chi Hai Thuan
cich chia khodng moét tram met Lra cai cua ma cach
do mdy hém thidy mign vé dong cai ti chén cho mot
ngudi trong xom. Khi trd vé chiia, thiy noi “Thiy cam
thiay nhic dau qua, chac la trang gio” 16i nhin thay
thay mé hoi udét do bén chay qua kéu anh Nam Ddn
nha & ké chlia nhé cao gio.

Toi d& thiy, tay nay 6m nguoi tay kia vén val do dé
anh Nam DPén cao gio. Anh cao 16i dau da thay chay xé
toi do. Khoang muéi phit sau, khéng noéi 16i nao, thiy
ling 1€ ra di. Lan nay thiy ra di mii mai ma chua kip

thay cdi mai bi dét va biic vich 14 ciing chua.

Tam nguyén danh do dang.






Niem Phat duing Hué Quang

= Niém Phat DPuéng Hué Quang la ngdi nha nhd c6
V7 be ngang ba meét va bé dai khoang chuc mét, xay
mol trét mol lau, mai on. Trén lu 1a chanh dién tho
Phat, bén canh 1a mot gian nhd khodng hai mél vuong
la phong thay tru tri. Noi la phong nhung that ra chi co
mét tim ri d6 ngan cach dé che cii givdng.

Tang dudi, phia sau 13 bép nic toilet, con phia
trudc la noi ti€ép khach va ciing la chd ¢ cta cac chu o
tam di hoc, nhu té6i. Kha chit chéi nén moi sinh hoat
phai nhin trudc ngoé sau ma tém cho gon.

Toi da guen vai kho khan nén ciing mau thich
nghi. Téi da trudng thanh hon va kinh nghiém séng &
Niém Phat Pudng Lién Tri day cho toi biét cach xi su
hon. Toi khong d€ huynh dé phdi nhic nhé minh nay
kia, viéc ca nhan toi cé gang khong lam phién nguai
khac va cong viéc chung thi toi san long lam luén phan

viéc cua cac chi, khong so do ti nanh.
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Co 1€ nhé viy ma thidy An Ngé thuong mén tin
tudng, du toi khong phai dé (0 xudt gia hay y chi ma
thay hay goi 161 theo méi khi di cong viéc bén ngoai.
Phat td ciing co long tin tudng nén thay t6i di cung thay
thi noi “Thiy di véi cha Thién Bao thi tui con rit yén
tam” Bi cung cau an cdu siéu thiy hay dua t6i di theo,
va di du I cac chiia khac thiy ciing cho téi di cang nén
toi duoc biét thém noi nay noi kia chuyén nay chuyén
kia, m& rong tim maL

Niém Phit Puong Nguyén Huong khi do chua co
tru tri, thiy An Ngb i t6i qua do lam lé sam héi hang
thang. Hoi con & qué, 16 tiing mot minh mét chia Biiu
Tho suét miy nim nén lan ddu tién mot minh hudng
dian Phit ui tung kinh & Niém Phat Puong Nguyén
Huong to6i khong bi héi hop lung ting, budi saim héi
thuc hién nhe nhang thong sudt, duge Phat ti khen
ngai. Thiy An Ngd hai long lam va giao cho 16i thém
viéc nay viéc no, viéc nao 16i ciing ¢d gang hoan it

Moi diéu dang din 6n dinh thi t6i hay tin thiy
Minh Canh mit vi mé ruét thifa bi nhiém tring, lic do
thdy méi ba muoi tudi.

Toi vé Niém Phal Dudng Lién Tri chiu tang thiy
Minh Cinh. Thiy ld huynh dé va la nguai giup 161 & giai
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doan diu chian 1t chan rio dén thanh phé. Biét rang
cudc song thé gian vo thudng ma khong ngan dugc
ndi budn biét ly. Thdy Minh Céanh ra di gitia bao ngén
ngang lon xén viéc nha viéc chiia, hon vay nifa la tam

nguyén mot dai tu con dd dang.

Sau tang €, ngudi nha caa thiy Minh Canh ra tay
thao ting, nhiing vat dung trong nhiing nam thay lam
tru tri do Phat tif cting dudng bi ho lay ly do nay kia cho
di, tf cai chén cai 16 cho 6i ta lanh, tivi... Khi thiy con
song ma ting chung di khon kho thi hudng chi thay
di vién tich, chu Tang danh tim ché khac niong than.
Niém Phit Duéng din da chang con Phat i lui tdi.

Rat tiéc cho giac linh thiy Minh Cdnh, i cudc dai
tu hanh bi ngudi than quyén trong gia dinh lam mdt di
phudc bau tao dung gia lam, ti€p tang do chung.

Téoi tiing doc mot quyén sich dich co doan viél
“Mot hat gao thi chit nang nh nai Tu di, an ma khong
tu hanh, phdi mang long déi sing dén trd”. Thé thi,
nhitng sdn phdm dan viét ciing dudng Tam bdo, dng ho
chu tang ni tu, duy tri Phdat phap tridng ton, vi sao cu
st cd thé ldy dem vé nha duidc? Nguidi xudt gia tiép nhdn
cia muoi phiidng ciing diidng, néu nhu khing tu hanh
diing phap, sé phdi doa vao dc dago, hudng chi la hang cu



si tai gia? Tudng lai khing nhiing doa dia nguc kho Ién,
ma cac phic bao dang co hién doi ciing co theé bi mat
sach. Hoa thuong Diéu Phdp titng noi: "Néu nhy dan
viét cing dudng thic phdm, ma tang nhan dan khing hét,
i:h&ﬂg tién cdt chifa, thi cd thé phan cho cii si dem vé nha,
nhung phdi dudc tru tri dong y. Va cdc cu si khi nhdn
qua, mudn kiém phudc, thi co thé can cit dai khai gia tri
mon di minh cdm do ma bo tién vao thing phude sudng
dé tao thém cong diic. Hodc nguidi lam cong qud ciing c6
thé cdm ra chd ban, dem tién vé cho chila, diy ciing la
dung phap, la biét tich lity céng diic, biét sg ton phudc.
Ho tri chiza von la bon phan ciia cu si, sao co thé muidn
cd do nhan danh nay dé va vét tai vat?... (trich Nhan qud
hién ddi do su ¢ Hanh Poan dich)

MNgudi nha cia thidy Minh Canh, ngay ca hai nguoi
em xudl gia tu hanh, khong hiéu dao ly nhin qua nén
mdi dam lam diéu ma mot khi ¢6 ngudi than di tu thi
khong ai dam lam bao gid.

* % %

Nam hoc mdi sap dén, gin ngay khai gidng ma 16i
chua co tién mua sach va tap vd, t6i bach vai thay An
Ngé hoan canh cia minh va nhé thiay cho muon tién
dé mua sich v&. Thiy tra loi khéng co. T6i dinh hoi

mugn Phit i ma sg ho hiéu lam nén théi.
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Nghi 161 nghi lui, 16i co tai san duy nhal la cii déng
hé Orange t6i danh dum i nhiing ldn di tung kinh
ddm tang hay dugc Phal ti cang. Toi tran quy cai dong
hé nay lam, né rit cin thiél trong nhiing gid kiém tra,
gitp t6i thiy dugc thoi gian con lai bao nhiéu dé biét
chiing ma lam bai cho kip gio. Chua khi nao t6i nghi
L6 viéc dem no ra d€ doi chic, chua bao gidr t6i nghi co

lic minh phai chia tay véino ...

Nhung nay thi téi bi qua. Ral cin tién ma khong
tim ra cach xoay sd nao. Néu khong co sich v thi toi
khong thé tiép tuc nam hoc nay dugc.

Toi mudn di hoc.

Bao ldn déi dién voi thi€u thén nhung do 1a lan
ddu tién trong d&i toi tham thia ndi ngdm ngui vo cung
ctia su ting quan. Téi di vo tiém cdm db vdi tim trang
rit bubn, cam thay minh thiéu phudc duyén trong doi
song tu hanh.

R6i ndi budn ciing tréi di. Toi tiép tuc hoc hanh, va
cong viéc. Mdi khi theo thoi quen, tHi nhin xuéng cd
tay dé xem mdy gif rdi va nhin ra cai déng ho khong
con niia, toi lai nhd ma. Mai mot 16i vé tham, thay toi
khong con deo dong hé thi ma sé hiéu la 161 kho khin

ghé lam, ma téi thi khéng mudn ma phai lo lang. Ma
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mdy lin muén lén Hué Quang tham t6i nhung tbi noi ™
Con & chiing, chiia rat chal hep, ma khéng co ngudi nif,
ma lén thim con bét tién, dogi tai hé con vé tham ma”

Méi mua heé 16i vé€, md thuong hoi tham séng ra
sao? Co cuc khd khang? Co bi mdy thiy mdy cha an
hi€p khong? 56ng & do co thoai mai khong?... Toi luén
trd loi ma yén tim, con clia ma khéng gap kho khan gi
khong bi ai an hi€p dau, moi nguoi ril thuong con.

Toi chua bao gid vé€ nha ké cho ai hodc ma nghe
vé cudc song trong chua ma toi bi an hiép. Diéu nay
trong doi sdng lu tdp cla ngudi xudt gia Piic Phat day
phai giif gin thin, khiu, y. Trong phdn oai nghi cac vi
16 ciing co day: “Khong nén noi vé nhitng kho khan gap
phai trong ddi song xwiit gia, khién gia dinh lo cho minh.
Nén nhd ngudi xudt gia cé bon phan do che dude gia
dinh minh.”

Ma téi thi lo cho minh con khong xong day, néi gi
1 dé ai dugc!
Trén dudng tu, c6 nhiing lic toi yéu long budn ba

suy nghi vin vo nhu viy do.



Dugén Ry diu cia na

= Trong khi 6i ty xoay s& & Sai Gon thi & qué nha ma

lam binh nang. Tinh cach ciia ma la gap kho khan
thi am thdm tu tim cach gidi quyél chd khéng mudn
lam phién ai, cd con cai ma ciing khong nai gi, dén khi
sui viéc gidi quyélt xong thi ma mdi thing thiang ké lai
nhu ké mét cau chuyén vui vui!

Mia hé toi vé tham. Ma ké 1a cd mdt vi su co dén
chiia Biin Tho 18 Phat, thay chta vang tru tri, sd ¢6 néi
vl b Tu gia git chia cho su ob & lai nhap thit. Trong
thdi gian su ¢6 & lai tu thi ma t6i la ngudai hé thal Bat
ngd ma do binh, & loet ca hai tay va khap nguoi chay
niidc vang rit gdm, su ¢b cho biél trudc day hoc nganh
y va chinh tay su c6 san soc thay bang rac thudc chiia
chay cho ma 16i dén khi lanh binh. Lac k€ lai chuyén
nay thi ma da khoe manh, anh chi em t6i khéng nguai
nao bi€t khi ma dang bi binh.
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Cudc dai cia ma co moi duyén ky didu vai quy su
c6. Sau nay, khi 16i dugc trung tam Chira Viét Nam &
Houston - Texas mai qua du 1& Via B6 Tat Quén Thé
Am thi & nha ma toi bi nga ¢ phai vio bénh vién. Trong
khi t6i chua thé v€ ngay dugc thi may sao ¢6 ni su Nhu
Loi va Phat td Nhu Ngé dda ma téi vao bénh vién

Nguyén Trai va hét long cham soc.



Niem Phat du-:‘mg Nouyén Huang

== Toi & Hué Quang dugc chda diy hai nim, mot

~ trong nhiing Phat sy thiy An Ngé giao toi lam
thudng xuyén la qua Niém Phat Pudng Nguyén Huong
hudng dan Phdt ti lam lé sam hoi hang thang. Mol s6
Phat i hic bdy git c6 cam linh ngo y mdi téi ve tru tri
Niém Phit Pudng Nguyén Huong, ban than 6i cling
mudn dugc tf chi, nhung thiy An Ngé khong dong y.

Téi tuy chi la mot vi tang & chang chii khong phai
dé tii xudl gia hay y chi, nhing thiy An Ngd xem t6i nhu
dé 1 ctia thdy. Thay khong déng v d€ 16i qua Nguyén
Huong badi vi thiy mudn t6i & lai cing cham lo cong
viéc & Hué Quang, do la thiy ¢o long thuong mén tin
cdy 10i. Néu nguoi khong hiéu sud tinh thi dé hiéu lam
la thay ghét toi, bai vi thay ding di moi cach ngan can.
Trudc day, tro chuyén vai moi ngudi thay khen t6i bao
nhiéu thi nay thiy ndéi nguoc lai d€ Phal ti diing mén
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toi nia! Thim chi thiy ban bac véi Thuong toa Thich
Tinh Tri, Chanh dai dién Quén 3 lic bay gid va tim gigi
thiéu mot vi thay khac vé tru tri Nguyén Huong.

Thiy néi va lam di diéu d€ t61 & lai Hué Quang, ma
Phat tli & Nguyén Huong thi lai mudn méi 16i vé. Tham
chi, ¢ Diéu Quang con vé blia dan trong Niém Phat
Phiong Nguyén Huong nham hu doa va noi ngoai cha
Thién Bio thi khéng ai co thé vé noi day! Xay ra chuyén
thdy Tri Thong la ching & chita Van Tho xuéng dinh vé
Nguyén Huong dugc mot tudn thi phai rai di vi Phat 1@
khong chiu hop tac.

Ngay roi Hué Quang, 16i dap y danh lé thiy An
Ngé. Dén luc do thiay vin khong muodn toi di. Cudc
chia tay khéng duoc thay bang long nhuing (6 luén gii
1€ vdi thiy. Sau nay, nhiing ngay 1€ lén hodc khi cung
dudng toi déu dich than dén kinh thinh thay. Dia co luc
Phit ti & hai noi qua lai tham chai tré chuyén noi ra
noi vao toi van gill thai dé cha nguoi nhd déi voi bic
trudng thuong va la an nhan ma téi da Wing miong tua
mdt thai gian & chiing tai ngdi chiia nay.

* & &

Niém Phat Pudng Nguyén Huong luc do [a mot
cin nha nhd trong khu phé nam trong hém duéng
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Nguyén Dinh Chiéu, Quén 3 (trudc day la dudng Phan
Dinh Phing), bé ngang rong hai mét rudi va chiéu dai
o muidi mét, mdi ngoi, chanh dién la mot cai gac gb
cii k.

Phia trén thd tugng Phat cao khodng sau muoi
phan lam bang thach cao, ban tha bang van ép nén khi
lay xudng ban Phat rung rinh nhe. Phia sau ban Phat la
cau thang bang gb va sau do co mol can phong khodng

bdn met vudng la ché toi nga nghi.

Toi vé nhan tru tri vao thing Hai nam 1974. Khi
do, Nguyén Huong khéng co gi, khéng co ndi dé niu
com, khéng ¢6 déng hé nudc, khéng co nha tam... it
cd |3 con 6 khéng. Cai gac g6 op ep dén ndi moi ldn co
ngidi [én lay Phat thi né rung theo ting budc chan. Lé
sdam héi, co vai chuc Phat tf, can gac rung lac lién tuc,
ai mdi dén lan diu tha hé héi hop!

Thai gian diu & Nguyén Huong rdt nhiéu kho
khin, vat chat da danh, vé tinh than thi khé khin gap
béi vi qua mdi me voi mol Sa di tré nhu 16i. Ma lén
tham, thiy 16i chi c6 mét minh ma Phat tl lui toi thi
ngudi no nguoi kia, ngudi hai long ngudi trach hon,
dugc long ngudi nay mdt long ngudi khac, ké budn,

ngudi gidn, ma tudi té6i con qua tre dé biét cach tng
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Ui voi cuong vi ciia mét vi tru tri. Mé ndi “Thoi éng vé
qué cat thdl tu cling dugc, minh c6 dat, diu can phai &
day, toi thiy & day Phat Wi sao ma nhiéu chuyén qua!”
Téi tra loi khong sao dau, thi ma noi: "16i chua bao
gi¢ traich moc nang loi di 6ng la con 161, vay nén 1o
ciing khong muédn ai trach moc nang 161" Toi biét vi rat
thuong toi nén ma xo6t xa lam. Taéi hay néi: “Khoéng sao

diu ma, ching sanh ma”

Mai lin sam héi Phil td déu mua hoa chudi va trii
cay nhu cam, quyt, budi... dang ban thd Phat. Cho du
¢ trach moc nay kia nhung sau mot nam ké i khi toi
dén thi ngay cang co nhiéu Phat td lui i tung kinh
thuong xuyén. Toi dugc cing dudng cdi xe dap dé tién
viéc di hoc vao budi sang. Co Phat i Diéu Piic (thudng
goi cd Ngoc) ding ra dé nghi va van déng thinh Duic
Phit cao 1m20 thay tuogng Phat bang thach cao tho &
chanh dién va tugng Bé Tat Quan Thé Am tén tri ting
dudi. Cé Ngoc noi chua minh khong c6 gi dé nguoi
din di qua di lai nhan bi€t nén phai co tuong Bo tat
dé€ moi ngudi nhin vao biét la chua va vao 1€ bdi. Cang
co Ngoc dd van dong chi em Phat ti cho Vudn Chudi
hang thang mua hoa hué thay cho hoa chudi va co thém
vai loai trai cdy nhiéu mau sac cho dia cang trén ban
tha dep mat hon va khi di chg c6 xin thuc pham tuoi
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tét hon dé ndu cho tHi dn... Nhé Phat ti nhiét tinh tro
duyén, moi sinh hoal trong chiia din 6n dinh hon so
vl nhitng ngay daw

Co mot ngudi ma toi nhd mai, do la cd Diéu
Quang, mét Phat td nghéo ma giau dao tam. Thiy canh
chiia ban dau thiéu thon con 161 thi val va, b di xin
tiing thung midc ganh vé cho viéc tam gidt va ndu an,
sudl cd nam nhu viy. Ngoai viéc lam cong qua ganh
tiing thing nudc, cd con ra cho i xin rau ddu ndu
cho t6i an. Pén khi t6i xin lam s6 gia dinh chuyén han
qua Nguyén Huong va lam don xin s& Thuy Cuc (cdp
nudc) thanh phé dat dong hé mudc, co Diéu Quang
mdi bdt cuc.

* % %

O Nguyén Hiong chi c¢é minh (61 nén ma lén thim
thudng xuyén, moi ndm vai ba lan, méi ldn luu lai cd
thang. Khéng c6 phong riéng nén ma ke cai ghé dai &
mot goc phia dudi can gac go.

Méi ldn lén tham ma thudng mang qua & dudi que
bi¢u Phat td, lic vé thi mua banh keo, tra sam vé biéu
chii va cic ciu... Thdy mé tin lién khong chi tiéu gi cho
chinh minh ma lai réng rii qua cap cho ngudi khac, co

lin t6i noi “Sao ma lai mua qua cho nhiing ngudi ma
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trong lic gia dinh minh gip khoé khin ho chua bao giup
do?” |a 16 co y nhac chuyén truéc diy, khi ba t6i nam
xudng, ma chay vay muon tién lo tang 1€ ma ca ng cau
va ong chu déu lac dau. Ma dép loi binh than “Chuyén
qua roi nhac lam chi. Ai & sao thi & minh ci hay lam
tron bén phan véi moi ngudi”

Ciu noi cua ma thidc tinh téi, di tu ma con dé bung
chuyén budn vui, con ma chua dugc hoc kinh Phat ma
xii su tham dugm tinh thin clia mot Phit ti hiéu dao.

* & &

Thing Mudi mot nam 1974 161 tho ty kheo vao dip
Blai gigi dan do Té dinh Linh Son, quin | t6 chiic tai
Chuia Phat An & Tién Giang - My Tho vai hoa thugng
Thich Nhit Minh lam dan dau.



ang gh the gian

= Sau thang Tu nam 1975 dit nudic théng nhdl, trong

- giai doan nay, chtia chién va sy tu tap gap nhiéu tro
ngai. Phin l6n nhiing huynh dé cung théi vai toi, ke thi
bo vé qué, ngudi thi trd lai ddi sdng thé tuc, co nhiing
ngoi chia khoéng con mot vi ting.

Mét phidn nia, la vi tridc diy co nhiing vi chon
cach xudl gia dé dugc hodn quan dich tranh di linh chii
khong phai co ly tudng giac ngd hao tam ma vao chua,
nén khi gap kho khan nhiing vi nay mau chong théi chi
va nhan ra doi song tu hanh khong phai la con duéng
danh cho minh nén ho trd vé vai dai séng theé tuc.

Cif vai ngay lai hay tin co huynh dé rdi bo chua
khién tam tri toi khong yén. Cac anh lop lon hon toi
déu la ty kheo ma ho ciing ra dai va hoc cung lop vii toi
la chi Minh Tri va Minh Phac, Minh Thién... cing cdi
ao tu tra lai chia, ci chuc tang si & Niém Phat Puéng

Lién Tri nay khong con mot ai mac do thay tu!

115¢
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Blau buén va hoang mang nhit 14 quan Khmer
B)6 tran qua bién gi¢i tan sat bao nguoi dan lanh vo
161, khong phai ai cliing duoc tim thiy xic, trong d6 co
muoi vi lang xudl gia tai chia Phé Minh ra dao Tho
Chu lam ray. Trong s6 mudéi huynh dé bi giét mat xac
cd s huynh Minh Tam, vi huynh tdm tinh vui vé lac
quan da nang dd tinh than t6i trong nhiing ngay diu
tién & chon thi thanh xa la, huynh da cang 16i nhiing
budc ddu tién diy khat khao trén dudng hoc vin.

Trong con dau don v bo, than nhan coa mudi vi
ting dén chiia doi con. 5y viéc 6n ao té hai khién tru tri
la thay Minh Giac phai réi chia ra di t6i nay khong biét
song thac ra sao.

Chia Ph6 Minh, ngoi gia lam diu tién 16i nhip
ching va duge thiay Minh Giac hét long giap da. Trén
cuong vi Chanh dai dién Gido héi cia moét tinh, co
nhiéu ngudi gid chic vu cao trong chinh quyén dén
chtia quy y voi thdy, vi vay ma thay giup d& duoc nhiéu
ngudi. Nhu diéi vai 164, thay da nha vi Phat ti la chanh
an toa an lo cho toi co gidy khai sinh va nho vay t6i mdi
co cac loai gidy to can thiét khac.

Tuy thiy la y chi su nhung ti khi lay thay va duoc
nhin lam dé i 61 xem thdy nhu Bon si. Thiy luon



117 ¢

hiéng din day bdo t6i trong nhiing ngay thang séng
& Phé Minh, cé 1€ co duyén thiy ro trong nhiéu doi
nhi¢u kiép nén ki€p nay toi dudc thay diu dat trén con
duong hoc dao.

Nhung song gio thé gian, mudi dé wi ra dio Tho
Chu lam riy va mai mai khong trd vé da gay mot vét
thuong sau, uy tin va tim long nhan hiu cla thay dau
ngd c6 ngay bong trd thanh nghiép chudng. Rai chia
Phé Minh, thiy ghé Niém Phéat Puéng Nguyén Huong
tham t6i, cliing di theo thdy la mdt vi tang tré 16i khong
quen. Thiy tro ciing ngdi noi chuyén nam ba ciu trong
si lo au hién ro trén guong mat thay. Réi thay ra di.

B)é 1a lan cudi 16i duoc gap thay Minh Giac.

* & %

Nhiing ngay di lao déng dap tuyén phong thi Hoc
Mén, nhiing budi hoc tip chinh sich 6n gido, vdi
nhiing ciu “ngdi mal an bat vang”, “in vuong ndong
Phat’, “nhiing phan wi lusi lao dong, tiéu cuc, thiéu y
chi dau tranh” vov... ducc thuyét trinh vién khéo léo
dua vao budi néi chuyén, nhim vao nhiing ong thay tu
la nguai dang ngdi nghe bén dudi. Pén noi cong quyén
ngudi tu cam thiy méac cam vi khong duoc déi xd binh
dang nhu nhiing ngudi dan binh thuong ngoai xi héi.
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Su kién nay giy hoang mang cho mdt s6 ngudi di tu
chan chinh, ai cling thdy lo lang vi chinh sich nha nudc
vé ton gido co phan khat khe, viéc sinh hoat trong chiia
va di lai noi nay noi kia phai qua may lang co guan
hanh chinh va an ninh. Nhu khi muén vé qué tham
ma thi trudc hét téi phai xin gidy tam vang co cong an
phudéng xac nhan, ti€p theo la dua lén cong an quin
va sau do con phai dugc s& cong an vé qudn ly trat w
xa hoi chdp thuin méi duge vé. Thai gian chd doi tim
gidy thong hanh mat hai ba tudn, va co khi ho hen tdi
hen lui khién to6i phai di lui di tai ché doi réi... nhan
ciu tra loi la khong!

Ngudi ta ndi giai doan dé ngudi dan qué téi di vidot
bién rit nhiéu nén viéc xin dén viing nay lic nao cling
kho khan!

Nam 1976, nén kinh t€ vo cing khon kho, mua
thdc phim nhu yéu phim hang ngay déu phai co s
hop tic xi theo nhin khiu ting ho gia dinh, chua
ciing khong ngoai lé&. Com don bo bo don khoai san
la chuyén thuong ngay. Thoi ky ngin song cdm cho
do, liong thuc cia nha tréng ma chinh chtt nha mudén
dem i noi nay 6i noi khac rat kho. Méi ldn ma lén
Sai Gon tham tdi chi mang theo duoc vai chuc ky gao
ma phai kho khan lam mdi dem duoc. Xe chay dén
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tram Tan Huong - Long An 13 phii ngiing lai dé tram
kiém sodt kham xél. Ai dem theo lia gao ddu mé va cic
thuc phdm hioi séng. .. ma khong co gidy phép ciia dia
phuong thi coi nhu la gian thuong va bi tich thu.

Vitruong Bo Pé chi day tai lop muoi mét nén nha
triidng chuyén hoc sinh qua tridng Co Giang hoc tiép
lop mudi hai. Giai doan do rdt vit va, viia lo viéc chia
viia di hoc ma khi t6i di hoc thi phai nho Phat t trong
coi chiia, nay ngudi nay mai ngudi kia, moi ngudi mot
y. Phat 1 thi ai ciing kinh Phat mén chiia nhung tam thi
van sin si, ngudi nay noi mot ciu thi nguoi kia b ai...
Co6 hom t6i vita di hoc v€, vila moi chdn vifa doi bung
va sap dén gi¢ tung kinh budi t6i ma con phai nghe hai
bén ké 16i lin nhau, 161 phin xi kifu gi cing bi mdl
long mét bén! Va nhiing ngudi chiing kién ciing... chia
thanh hai phe. Mot hoi thi t6i hiing chiu (8l ca trach
moc cua ca hai bén bén bé! Nao la thay khong cong
bing, 16i lam cong qua that long ma sao bi ngudi ta che
bai, con ngudi kia chi lam cho 18y ¢6 théi ma sao dudge
thay thuong...

Toi dam ra ngai gap g& Phat ti. DéE khoi phai milt
long ai, toi thuong ldy cd ban biu hoc bai va doc kinh
sich d¢€ mol minh mét géc. Nhung Phit 1d 161 chia
thi muédn gip tang dé thda chuyén nay chuyén kia, ma
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chiia thi ¢6 moi minh 161, viy nén moi chuyén cu lap lai

trong vong lan quén...

Sau nay t6i mdi nhan ra la do toi khong bi€t cach
giao Li€p. Lam tru tri ma khong bi€l cach ding xii kheéo
léo vai Phat ti, khong gitp Phit (i thao go dugc nhiing
vidng mac thudng tinh thi chang nhiing phién cho
chinh t6i ma con lam tdn thuong dao tim ciia nguoi

dén chua.

Toi duoc mél wu diém la giong doc kinh truyén
cdm ro rang tron vanh ro chii nén khi tung kinh Phat tid
dé theo. Ai lin diu ti€p xuc vai 161 dé co thién cam vi toi
chin thanh, nhing néu xdy chuyén gi thi ho s& phién
vi téi khdng khéo xii su hodc vi téi chon cach né tranh
cho yén. Vi khi khong thé né tranh thi 16i ching biét
cach mém mong! Pung tinh huéng cin uyén chuyén

thi 16i cti thang thiing!...

Muén lam tét viéc gi thi phai duoc hudng dan cach
thuc hién cong viéc do. Ma hoan canh cta toi thi khong
dugc hoc, khong dugc hudng dan. Pi tu vi thich tu va
cli viy ma cao toc vo chiia, hoan toan khong y thuc
dugc viéc tu hanh nhu thé nao, khong y thic viéc tro
thanh mot vi xudl gia, mét “chiing trung tén"dé hudng

dan Phat ti sau nay thi cin ren luyén nhitng pham chat



121 ¢

nio ngoai nhiing bai hoc dao didc binh thudng ma ai
ciing cin co. Khi may man gap dugc thiy va huynh dé
nhiét tinh giup d& thi t6i “hoc lom™ duoc chiat nay chat
kia, khong thi ngay qua ngay t6i tu xoay sd. Nhan lam
tru tri vi tudi tré mudn duge td lap tu chi, mudn chiing
to ban than... roi thi 6i cing chi biél bat chudc cac
thdy tru tri khac trong khi khong hé biél cac vi iy di
diing dudng hay ciing chi la bat chudc rap khudn giong
nhu minh! Chi biét tu Tinh dé 13 cic thai khoa & chiia
nhung thuc chit cang khong phai Tinh dé ma chia yéu
theo truyén théng xua bay nay lam 14 chinh! Nhing
phuong phap nhu vay khong chuyén hoa duoc nhiing
hat giéng 16t ca ndi tdm va nhiing tdim hanh cia mét

tu si co nhiéu ning ldgng cla tudi tré.

Téi tu tap nhu ngudi noéng dan cham chi trén canh
dong, thiy ba ma minh cay cdy vdi con trau thi téi ciing
cay cdy voi con triu, thiy ba ma gt lua chay mua thi toi
ciing gat lia chay mua, lia gat vé khong phoi duoc thi
chi biét dgi nang...

Trudc day khi con ta tic & nhiing chia khac, toi
thiy quy thiy t6 chiic mét ngay hai thai cong phu va
budi t6i tung kinh A Di D3, nay thi & Niém Phat Dudng
Nguyén Huong 161 ciing thuc hién y nhud vay. Tung
kinh niém Phat la tu, va hai thoi khéa tung la tu. Nhu
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thdy t6i va mdt s6 chu tang khi vao chiia déu nghe cau
truyén miéng bal thanh van “Thdi cong phu chiéu va
cong phu khuya la trd nd do cam cho dan na thi chii con
thdi tinh dd Tung Kinh Di Da budi tdi la tu cho minh"!

Chim soc cho ngoi chua, 61 va Phat tl cu nhu
chim chuat cho mot ngéi nha! Thay thi€u cii gi thi 6
gang sao cho "nha minh” c6 dugc cii do. Tat cd moi
ngudi xium v, rit nhiét tinh trong hoan canh ai ai ciing
thiéu thdn. Xudng bép thiy cdi r6 mé vanh siit seo thi
vé nha ldy cdi rd lanh lan dem tdi, co rd rdi ma khong
cd chén diia thi di mua chuc cai chén chuc doi daa
dem Lgi... Nhin lén chanh dién thiy cay dén can diu
thi mua diu dem tdi ché cho ddy, ngay ram thdy chua
minh ngheo, binh trén ban théd cam cai bong chudi thi
di ra cho mua v€ bo hoa hué thay vo cho dep hon... Réi
thi thém bé ban ghé, cai ké, cai ti... Ngay ca t6i ciing
dugc cing dudng mot chiéc xe PC tuy cii ma con rat
tot, ginp toi di lai thudn tién hon nhiéu.

Viy, nhiing tim long thanh tam dong gop giup
cho ngoi chiia dugc khang trang hon, nhung chi vé
mat hinh thiic vit chdt. Con lai thi chang khic gi ngoi
An Hoa Tu noi ba ndi 16i tu tap trudc day, lay Phat va
thudc lau kinh ké ma van loi qua tiéng lai gian han luc

duc hoai hoai. Trong khi 1€ ra ngdi chia 1a noi chén
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lan téa nang ldgng ti bi va thanh tinh, 13 noi chén lam
guong cho su thic tap buong bo din nhiing tham sin
si, va xa hon nifa, gitp cho nguoi ta chuyén hoa noi tam
va khong d€ minh bi ngoai canh chi phéi... Cé nhu viy
dao Phit méi thic sy 1a dao giai thodt giac ngd, dao
Phat la dao ciu khd ban vui.

B)oi khi ngam lai con dudng minh da trai qua, toi
ludn tiéc 1a minh di khéng dudc hudng dan bai ban
ngay ti nhiing budc diu tién. Va tiéc cho nhiing Phat
tli mén chiia mén dao di ciing t6i trong thoi diém do.
Néu dugc day dé cin ban dé bift mot ngudi tu ding
din nén lam nhiing gi, mdt 6ng thiy tru tri cin lam
nhiing gi thi chac la 16i di giao tiép vai Phat ti khéo
léo hon, va diéu quan trong la t6i han biét cich tao moi
truong duom vi dao phap cho Phal ti dén chia dugc
an lac va giup nhau an lac, méi cau kinh la mot bai hoc
cin duoc thong hiéu siu sic dé biél cich thuc hanh
hang ngay, gitp nguoi ta biét Wwidi tim nhing hat mam
toL trong ban thin, khong tao co hdi cho co dai troi
lén, khéng dé minh roi vao cinh gidn hdn traich méc
nhau... Chinh di€u nay ma sau nay khi thu dé ching,
toi ludn ludn mudn dé 1d minh phai duoc hoc Phat va
tu Phit mot cich ¢ can ban ¢4 phap hanh va luén luon
nhac nhiing gi téi di di qua nhu mét bai hoc quy gia

cho con duding tu cia ngudi xudl si.
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Tam Iy chung cia ngudi xudt gia tré la mudn tdch ra
khai dii séng tdp thé dé tao cho minh ca sa riéng dé
cd thé hoat déng theo y cia minh, nhung lai chua
nhan thic rd vai tro va nhigm vu ma minh 58 gdp
phai, khéng biét nhang gi minh dugc hoc lai hoan
toan trdi nguoc vdi hién thuc cda dai séng thuc
t&, bi s6¢c vi nhiing rinh rap dn khudt dédu do trong
nhimg diéu ma minh cho la Iy tudng tot dep. Trén
budc dudng hanh dao chua oo kinh nghiém ddi dign
vai nhiing phiic tap cda méi trudng trong dao hay
ngodi xd hoi...

Chur té thudng néi:"Tru phdp vuang gia, Tri nher Lai
tang” (an tru va xdy dung ngdi nha Phat Phap, gid
gin phdt huy Chdnh phdp cba Nhu Lai). Ching ta
nhdn thdy ngudi dam nhan nhiém vu lam tru tri coa
mot ngdi chia rdt quan trong vi didu d5 quyét dinh
vdn ménh, tn tai va phdt trién cia co s& Phdt gido
tgi dia phuong. T xua tdi nay viéc Phat gide hung
hay suy, manh hay yéu déu do co sé tu' vién. Khi ndo
co 54t vién hudng dan nqudi Phdt tur tai gia mdt
cdch diing ddn va c6 duoc luc lugng quén chiing tac
nén phong cdch sinh hogt phong phu da dang thi
Phdt gido noi do hung thinh, trdi lai tuy co s tu'vién
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to dep, ddy di co s& vat chdt, nhung khéng co qudn
chung Phdt tirva ciing khong co ngudi chuyén tu thi

Phat gido sé suy wi.

Ching ta ca thé khdng dinh t xua téi nay moi su
tranh chdp chdnh kién, quan diém, phdi qudy trong
dao & nhiéu thai ky khdc nhau cia Phdt gido khién
di dén phan hoa la do thiéu tu ma ra. Diéu nay
khéng phdi chi cé tdng gia ma ngudi Phdt tor tai
gia néu thiéu tu thi cd td chic quay qudn bén nhau
dudi hinh thic doan thé, ban nay ban kia réi cing
dd v vi bdt hod. Cho nén trong kinh Hoa Nghiém,
Biic Phét day: "Con nguidi la han cd vi cé thé tao nén
nhang diéu tét dep” (nhdn thi toi thdng, ndng sanh
chu thién phdp cé). Bic Phat ndéi nhu vdy va ching
ta co thé hiéu nguge lai con ngudi Ia yéu t6 quan
trong dé tao ra nhing viéc tot, nhung cing chinh
con pgudi tao ra nhang viéc xdu.

Bigu cdn nhdt nai mot vi tru tri chinh 16 & cdi Tdm va
cdi Bdc. Bdy Ia hai mat hét siic quan trong ma trude
khi duge giao phd nhiém vu thiéng liéng tai co 54, vi
tru tri phdi thé hién dugc cung cdch ca mdét tdng
si dung nghia cia né, gidi quyét moi viéc bdng cdi
tdm tu va bdng dirc 36 cia mét ngudi co hanh tri, tu
tap. Khi tiép xtic vai mat vi thay nhur thé, chiing ta sé
cdm nhdn dugc ndng lugng cda an lac va tu nhién



sé dugc chuyén héa. Bdy chinh la cdch hoding phdp
hiru higu nhdt.

Bidy mdi chinh fa dua dao Phat di vao cudc doi,
nhdm chuyén hod cudc dai. Ca duoc nhu vdy, dao
Phdt mai thuc su cd lgi ich, néu khéng thé hién duoc
diéu nay thi gido ly Phdt gido 6 hay co dep cang chi
la cdi xdc khd khdng hon khéng kém.

Dé thuc hién tét nhiém vu cia ngudi tru tri, T6 Phdp
Dién duta ra mét 58 nhan dinh ma ngudi lam tru tri
cdn phdi c6 nhu sau:

a. Phdi co tinh thdn thd x4 (tha thién, xd dc): ludn
lubn gitr gin nhing diéu tét, gop phdn xdy dung
dao diic cia céng dong xa héi, ndm gi ruéng méi
an nguy cia cd 54, khong vi trd ngai ma nan fong,
khéng vi thanh tuu ma tu'man.

b. Phai cé Nhan: Cé dao phong coa nguai xudt gia
hoc dao, phdi phdt trién gido duc tin d6, hudng
dan moi nguai chdnh tin, xay dung tinh than nép
song dao.

. Phdi cé Minh: Gitr dugc ruéng méi Ie nghia, dat su
an nguy cua dao [én trén su an nguy cda ban than,
quyét dodn, s dung odn su (ngudi gitp viéc) d&
lo cho dao, phdt trién tinh thdan hod hop tao dugc
quyén thudc cdng ngdy cang ddng dé lam cdng tdc
Phat sulan han.



d. Phai co Dang: Phdi la ngudi nhiét tinh ddy qud
cdm vai cong tdc Phat su, khéng né kho khén, tro
ngai, co ¥ chi kién dinh, ldp trudng dut khodt.

Bén yéu td trén co da thi chia chién hung thinh Phat
phdp nha thé ma dugc rong md moi noi, thiéu mat
trong bén yéu té trén thi ngudi lam tru tri khé thanh
tuu cong tde Phat su dong thai co sd Phdt gido cang
khé ma pheit trién.

Vi tru tri la mét hang gido phdm quan trang bdc
nhdt trong viéc hodng duong Phat phdp, béi lg
ngdi chiia la nai quy tu qudn ching Phdt ti, gdn bé
vai moi hoat déng cda con ngudi xd héi. Su thinh
suy cua ngdi chag chinh Ig su thinh suy cia tai dia
phuang dy va gép phan véo su thinh suy chung cda
Phdt gido .

<
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G thoing may bay

~- Bén ngoai clia chia thi cuéc sdng tu hanh khéng

dudc chinh quyén khich l¢, bén trong chiia thi Phat
ti ciing nhu t6i déu thiéu hifu biél. Thiy 16i vt va va
rdi ram, ma thuong xuyén lén tham 61 va & lai dai ngay.

Vi thiy nhiéu vi tang cdi do tra lai chiia nén ma
ludn lo lang sg téi hoan tuc, ma hay lap di lap lai "Da
tu roi thi éng phai di cho tron ven, diing niia chiing réi
bé ngang ngudi ta ché cuoi” Toi chi im lang, khong
diam hia ma ciing khong dam ban luan gi vi t6i biét con
dudng minh dang di khong dé dang, nhat |a trong hoan
canh co nhiéu chuyén khéng thé noi trudc duoc. Toi da
tiing chiing kién c6 ngudi mong muén di tu nhung co
duyén khong dén nén réi cling khong thuc hién dugc,
cho dén ngay tif gia cudc dai ho chi danh nudi tiéc. Co
ngudi phat tam vao chia vdi y nguyén ban dau rit dang
ménh, khi tho dai gigi, phat nguyén tin huong, con goi

120 &
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la dét liéu, phat nguyén doét than cing duéng Tam bdo
trong cic dai gi&i dan cia tang ni. Ngudi phdl tam tdn
huong td nguyén dot tit mot hodc ba liéu trén dinh dau
dé lai nhiing vét seo hinh chim tron. Cé ngudi phat
tam tho tri kinh Phap Hoa viia tung vita d6t mot ngon
tay cung dudng... Nhung rdi vai nam sau thi tat ca tro
thianh gi6 thodng may bay, mil hét b6 dé tim, y chi
manh liét lic ddu khong con nifa, ho chon con dudng

quay vé ddi song the tuc.

Ciing c6 dugc niém an i la nhiing thing nam séng
trong chiia van luu lai goc ré trong long ngudi, khong
con tu nhung con mang trong long niém luyén luu vé
doan dai séng & chuia. Khong con lam ting thi lam Phat
i thuin thanh cé (Am niém hé tri Tam Bao. Nhu su
chu Hanh Min, Minh Tri, Minh Phuc, chi Vinh (dé
ti ddu tién cia toi) ... ra doi r6i ma thinh thoang van
dén chua cang dudng chu ting. Co ldn t6i din do "Cac
em tho dung cia Tam bdo dn rit lén vdi dan na thi chia
vi thé cho nén khi céng viéc muu sinh co kha gia hay
khong em ciing nén bé thi cuang duong d€ tra no do
com khi con & chaa”

Noi vay théi, viec muu sinh déi véi ngudai da ting
xudl gia chua bao gid la dé dang. Song trong chia tinh
thin trong sang thuin liong, vi thé dé bi hut hang khi
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ra cho déi nhiéu hion leo. Cé ldn anh Thi Tri trude day
tiing 14 hoc ting & Phat hoc Vién Hué Nghiém ké toi
nghe, tuy nghéo nhung anh da chia sé chd tiing tai gao
dén giup ban trong hic ngudi ban dé gap khé khan, roi
ngudi ban do 16 y mudn giup lai anh bang cach chidan
cho anh ban mat hiang vo xe dap. Nhung dén khi mua
hang cta ngudi do vé dé ban thi anh mdai biét loai vo
do khong duoc thi truémg da chudng, € am khong co
khach mua ma tra hang lai thi khong duoc, vay la mat
luén ca von.

* & %
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Con duwang xudt sT khéng phdi la con dudng trai
tham, rdt nhiéu chudng duyén tré ngai ma cdc vi té
su'thudng day do la con dudng “nghich luu™ ngucc
ding. Vi thé chuyén gir dugc chiéc do tu va dai séng
ctia mot vi xudt s ld cd mét surnd luc tu than coa
moi ngudi tu. Nhiéu ban bé cda t6i mau chong hodn
tuc trd vé cudc sang dai thudng sau maot thai gian
tu hoc, “tdm ba d&” bi lay chuyén vi khéng gitr duge
ngon lta ly tudng trong trai tim coa ngudi con Phét.
Khi con Ig ngudi cu si ho khao khat tu nén mai lia
ba gia dinh, réi khi séng doi ngudi xudt si vai "tuong
chao, dua mudi” thi ho nhdn ra hién thuc nhu khéng
minh nghi...

héa thugng Thanh Tu chia sé: “Néu vi nhdn duyén,
ngudi nao khdng thé tiép tuc con dudng tu hanh,
thi chdng dudng xudt gia van la tot. Trong thai gian
xudt gia, dugc Phdt to cung duging, néu ngudi d6 tu
hanh dang hodng thi ldy phudc diic do dé bi lai. Khi
tré lgi lam cu'si ma khang tao toi 147, thuc hién ding
vai tro, bon phdn cda mét ngudi Phat tur tai gia cong
voi phudc thira tu hanh; ngudi dé doi sau co thé
xudt gia tu tron ven hon'.
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-2 Nhu t6i dé ké, Niém Phat Duéing Lién Tri ndam &
A4 ting ba chung cu, san sat véi nhiing can ho. Vao
nhiing ngay ram vi mung mét ngudi din dén lé Phat
thi ho goi huynh dé chiing 16i la "thay” va xung "con’,
con ngay thueng thi ho va huynh dé ching toi 1a hang
xom! Qud gin nhau nén bén nay xay chuyén gi thi bén
kia cling bi€t, noi lon tiéng mot chit thi cd hai bén cing
nghe, bén nay 16 tay lam rét cai nap néi thi bén kia
ciing gidt minh va hong tai... T6i di hoc budi sang hay
budi chiéu, di vé ré hay sm, trdi mua bi wét... @l cd

déu lot vo mat hang xom!...

Biéu t6i mudn k€ ra diy la trong nhiing lan t6i tro
lai Niém Phat Pudng Lién Tri d€ thim va du tang 1é
su huynh Minh Canh, ngay cing tuin cang that téi vé
thap nhang, gip nhau, nhiing ngudi séng quanh dé van
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coi 161 1a "hang x6m c@i”. Gap nhau trén 16i di giia 16
nay va 16 kia hodc gitia hanh lang chung cu, ho hoi han
t6i chuyén nay chuyén kia, nhiing thay déi cia toi tit do
dén nay... Co [& thiy t6i nay di co noi chon khic ma
khi co viéc toi van trd vé Lién Tri chao hoi huynh dé
ho thdy t6i an & co lrudc co sau, bi€t nghia biét in nén
ho ndy long thuong mén va tin cy. Vay nén khi biél toi
gidr la tru tri Nguyén Huong thi c6 ngusi cho dida con
trai mudi sau tudi dén xudt gia vai toi.

Do la vao nam 1977, chiia chién va viéc tu hanh rat
kho khin, nhu t6i di ké trong phin trudc, co nhiéu vi
tang bo chua vé qué hoac trd vé dai song thé tuc, ma toi
thi lai c6 ngusi tim dén xin tu, t6i mitng lam. Miing vi
van co nguoi muon di tu, va miing vi ti nay 16i di hoc
van hoa (Bdi I¢ vdn khat khao hoc héi nén hoc xong pho
thing, toi ghi danh vao phan khoa Han Ném truidng Dai
Hoc Tong Hop, méi tudn hoc ba budi sang hay chiéu tiy
theo hoc ky, budi tdi t6i di hoc tiéng Anh @ Trung tam
Ngoai ngit) va di dén nhiing budi gidng day & cac tu
vién thién vién chuyén tu do cdc vi 16n tic hudéng dan
thi da co dé ti trong coi chiia chi t6i khong phai dong
ctia chua hodc nha cay nay ngudi nay mai ngudi kia.

Khi do téi chuda biét ro gidi luat la mot Ty Kheo
phai dd mudi tudi ha trd lén méi duge phép thu nhin
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dé ching. Va ngoai quy dinh muéi tudi ha, dé tré thanh
nguidi thay theé dé cin hoi di nam yéu 16: 1) phai thong
kinh luat, 2) phéi gii gidi, 3) phai hoc rong vé noi dién
va biét ca kién thic thé gian, 4) phdi hiéu biét tam ly
dé€ ma gidi téa nhiing git mac ctia dé W, 5) phai co tri
lué, co .

Biéu cin ban t6i thiéu phii dd mudi tudi ha la nén
tdng ddu tién, theo 16i hifu, 14 dé ngudi lam thdy co da
thdi gian trau d6i oai nghi va tu cach, thong thao kinh
ludt va ca hi€u biét kién thiic thé gian d€ co thé co the
day db va diu dat dé ching.

T6i chua héi da nhiing di€u kién dé nén khong biét
cich giup do dé td, tham chi 1 ti té6i con dang loay
hoay v6i chinh minh. 5au mét ndm, ngusi dé ti diu
tién chia toi hoan tuc. Con toi van dang trén duong hoc
héiva td trau déi cho ban than bang cach dé y thong tin
vé nhiing budi gidng day cta cdc vi t6n tic va di gin di
xa thi t6i cling ¢6 gang dén d¢€ thu nap kién thic cang
nhi¢u cang t6t. Nghe gidgi thiéu cudn siach cuén kinh
nao hay la 16i tim doc, khi thi mua, khi thi muon.

Cudn sach dau tién to6i mua & nha sach La Béi la
Nai vdi Tudi hai midgi ca thiy Nhit Hanh. Nha sach La
Béi trude nam 1975 dat tai lau | chung cu Ngo GiaTu.
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Sau dé6 la nhilng cuén khac nhu: Tam quyén sach quy
cta thiy Thich Thién Hoa, cuén Thién Tong Viét Nam
cudi thé ky XX cta thiy Thich Thanh Tii va Diic Phat
Phdt Phdp cia Dai duc Narada do Pham Kim Khianh
dich ti tiéng Anh, va nhiing cuén Bao Phdt hién dai
héa, Dao Phat di vio cudc ddi, Néo vé cia y cua thiy
Nhit Hanh, Té Déng Pha phudng trdi vién méng cia
thdy Tué 5i ... Nhiing cudn sach giap t6i chém nhin
ra suf tu tip la phidi chuyén hoa néi tam, thuc tap phap
hanh, nhiing cuén sich khién 16i thao thic td vin vé
con dudng minh dang di “Co phai tu tap chi la ngay
ngay tung kinh nhit biy lau nay?”

Trong khoang thoi gian dé, vi chinh quyén khong
ung hd nén mébi budi gidng day & cic giang dudng lon
nhu X4 Loi v Vinh Nghiém cling chi co trén chuc vi
tham gia. Hoa thugng Thich Tii Théng xin hoa thuong
Thanh Kiém cho mugn nha to giang kinh Phap Hoa co
dugc 20 ngudi tham du. Hoa thudgng Quang Do giang
Kinh Kim Cang biang hai ngén ngit Anh Viét & Thanh
Minh Thién Vién thi thinh chung ciing chi khodng trén
50 ngudi. Ma nhilng noi nay cling chi la ndi bd khong
dugc pho bién rong rai dén quan chung. Co mdét lap
hoc tai Quang Huong Gia Lam danh cho tang ni dudgc
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quy thay Tué §i, thiy Nguyén Hong va thiy Lé Manh
Thit phu trich ciing chi hon chuc ting ni tham du.

Lin diu tién, sau nam 1975, dugc chinh quyén
thanh phé cho phép la budi giang kinh Phap Hoa cia
hoa thugng Thich Thanh Tii tai chia Xa Lei, ¢6 trén
mot ngan tang ni Phat ti tham du, méi hay nhu cau
hoc Phat Phap trong quin chung lén dé€n nhudng nao.
Chinh budi gidng ndy di dinh vao tim thic t6i con
dudng tu thién ma tf Fu toi o lam lai im ki€m mat
dinh hudng cho dudng tu tap.

Sudt ci chuc nam, t6i t hoc bang cach do. Cid vay
ma t6i gom gop kién thic cho minh. 54 ¢ gang nay
gitp t6i hiu biél hon va doéng thei mang lai cho toi
nhiing méi giao li€p quen bi€l gan xa, nho vay, sau nay
toi dugc thuan loi khi tham gia Phat su 0 moi truong

rong lon hon.

Nam 1987 Phat gido thanh phé thanh lap Thu vién
Phat gido, luc do kinh sach rdt hi€ém vi hon chuc nam
roi kinh sach Phat gido khong dugc xuit ban, nha chua
muén in hay Phal ti mudn dn téng déu phai nhé keo
lua hodc in roneo, khi cim |én ngiii mui ddu ndéng nac.
Co nhiing tac pham hay ciia quy hoa thudng cing phai
viet tay, ke ca kinh tung.
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Téi con nhé quyén diu tién duoc tai ban chinh
thic 14 b Phat hoc phé thong in trén gidy mau vang
duc, bay gid nhd lai thi bi€l do la loai gidy xdu chi khi
do duoc cam trén tay cudn sich mdi in thi vai ming
v clng.

Toi va thidy Dong Bon lic bdy gid lam trong to
Cong tac Tiéu ban Vian héa Phat gido thanh phé cung
mot s6 huynh dé da kéu goi hién tang hoac cho thu
vién muon nhiing cuén sich do minh suu tdm trong
thoi gian hoc phéd théng va dai hoc. D€ lam guong,
huynh dé ching 16i gém thidy Péng Bén, Thién Bio,
Chan Tinh, Ni su Tri Hoa & chia Dudgc Su hap nhau
lai va tu méi ngudi dem sach cla minh dén néi la cho
thu vién mucgn ma thuc (€ la ting luon. Sau nay bén
canh thu vién co thém bé phan phat hanh, tién loi lay
do lam quy bé sung sidch mai.

hoa thuong Thich Thanh Kiém tru tri T6 dinh
Vinh Nghiém cho muon can phong rong mot tram meét
vuong ngay dudi gic chuéng lam thud vién. Giai doan
ddu, hau hét déu la sich muon vé dé chung bay, nhu
la Bo Pai Tang bang chit Han mot tram quyén va 150
quyén Tuc Tang clia chiia Long Hoa bén quan 8. Sau
nay, khi thu vién phat trién, c6 dugc Lai chanh thi bd
sung dudc trén 1000 diu sach cac mang Van hoa, Lich
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su, Triét hoc, Vin hoc va Phil hoc, c6 cd sach tiéng
Han, tiéng Anh ctia nhiéu tac gia trong va ngoai midc.
Phong doc thodang mat, co ban ghé hiom tdt, ngay nao
ciing co khodang 20 ngudi lui t6i thu vién doc sach.

Téi duge giao lam thd vién trudng. Dé duoc
Phong Vin hoa ctia Quin thifa nhan, t6i phai di hoc
l6p phu trich thd vién dé biét phan loai sach va danh
ky hiéu nhu mét thu vién chuyén nghiép. Trong thu
vién co mot ti thd muc v6i the ky hiéu duge phan
loai didnh theo ma s6 din trén gy sach dé€ nguoi quin
tha thu vién dé tim. Ngoai t6i ra, con co thay Chan
Tinh, thay Giac Tri, sd c6 Vién Nha va su c6 Minh
Tam cling vai mot vai Phat td phal tdm tryc thd vién
moi tudn bén ngay va sau nay thi thu vién md cia
sudt tudn, ca Chi nhat.

Nhilng ngay thing t6i lam viéc & Thu vién Phat
gido la budc diu tham gia Phél su vdi Gido Hoi Phat
gido Viét Nam.

* & &

Tudi tré tran day nhiét huyét, toi tich cuc tham
gia cac khoa An cu ki€t ha tap trung tai T6 dinh Vinh
Nghiém do Phat gido thanh phd 16 chiic ti nim 1986,
day ciing la ha tniong tip trung diu tién cua Phit giao
thanh phé sau thong nhit Phil giao. Nhiing nam An
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cu ki€t ha tai Vinh Nghiém khoi ddy phong trao thi
dién gidng va viél bao tuong do hoa thueng Thich
Hién Phap dé xudng. Nhiing cudce thi dién gidng trong
nhiing ndm nay khién khong khi tridng ha tré nén soi
ndi phin khich, chu ting an cu thuc tap lén dién dat
thuyél trinh va nhiing giang su thuc tap 16i cudn Phit
ti dén tham du rit dong.

Thi sinh chang nhiing trinh bay phin thi ciia minh
trudic ban giam khao ma con phai déi dién vdi dong dao
thinh chuing la Phat ti va it ca chu ting an cu trong
tridng ha. Vo cing héi hop! Ai chua quen noi trudc
ddm dong thi chuin bi mudi phan chi nhd duge mot,
thim chi c6 vi quén sach di bai gidng cha vi dy trudc
do duogc moi nguoi chuyén tay nhau doc va khen hay.
Bai thi doi héi trinh bay trong 15 phit ma co vi trinh
bay chua day muai phut thi phai di xuéng vi khong nha
hét bai...

Ban giam khdo dia ra ba tiéu chi: dieu bo, giong
noi, noi dung bai gidng. Mbi tiéu chi duoc 10 diém, Toi
la ngudi duoc bat tham dau bang trinh bay vadi dé tai:
“Tam Phap An” vong hai la " Gidi Dinh Tué” va vong ba
la “Bén phudng cham cdm hoa lomg ngudi” Qua ba vong
thi t6i dugc chim hang nhat trong khodng hai muoi
giang sinh dd thi.



W {iang du‘ng xa xa
sau i‘gr.i;) cﬂuﬁnﬂ chita

=+ Ngay giai ha cing la ngay 61 dugc mai lén buc

nhin phan thudng la kinh sach va vai may y do. Khi
téi 6m phan thuong budc xudng buc thi duoc cic Phit
td vay quanh chao don, ngudi ting hoa ke Ling sach va
co cd tinh tai... Hai tay t6i 6m diy phin thudng clia ban

té chiic trao ting va qua cia Phat 14, vo cung xic dong.

Va xic dong hon hét 1a mot ¢6 Phit wi noi cho toi
biét m4 dang diing xa xa sau thap chuong chiia. Vay, ma
hay nhac nhd la riy con, ma so 16i lam dudng lac 164, toi
co cb gang dén may cing chua bao gid dude nghe ma
khen hoac t6 ra hai long.

Toi rit thich doc sach nén & Nguyén Huong dém
nao téi cing thic khuya doc kinh sach, co khi t6i ngu

guc gilfa nhiing cuén sach bay biia ra ban, sang ra ma
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la rdy sao kinh sach doc xong khéng xép cit gon gang,
ngudi di tu ma bita bai la khong duoc, 1a thdy ma lam
guong xiu cho dé til... Téi phin trin vi chudn bi cho
cudc thi rdl cing thang nhung ma cing chang 1o vé
quan tim dac biét gi, coi nhu dé la mot Phat su binh
thudng ma trach nhiém tu si tre nén cin tham gia hoc
hoi. D€ rdi mia An cd ndm nay 161 dugc gidi ma lai am
thim theo Phat ui 16i day, lang 1€ nhin ngo dda con
ctta minh (i thud nao qué mia it hoc nay thuyét trinh
trudc déng ngudi.

Toi bi€t ma vai miing lam, nhung so 16i sinh tinh
kiéu cing nén ma nén niém wvui tin day long.. Toi
nhiing muén chay tdi, trao til cd nhiing mon qua va
phin thudng toi viia nhan dugc vao tay ma, mudn noi
vai md mot lai... Nhung réi thi téi lai lam nhu khong

nhin thiy, khong biét su co mat coa ma!



Nﬂl’tng R,l} niém Bho tluén

> Gin mén ha la cudc thi viét bdo tudng dugdc chia

lam bén chiing, trinh bay hinh thic nhu to bao
gom noi dung va mau sic. Tham du cudc thi bdo idng
lan nay 16i viét bai tho hoa than la mét vi ni mién bac vi
trong thdi gian do co hai muoi vi tang ni i mién bac
vio nam hoc & cao cip Phit hoc co 56 2 nay la Hoe Vién
Phat gido Viél Nam do hoa thugng Thich Minh Chau
lam Hiéu trudng. Trong miia an cu 1989 nhin thiy vi ni

t6i cam xuc nghi vé me khi phai xa qué.

Bai tho "Nhd me™ dugc giai nhdt bao tuong.

Véng tay nho con 6m trom tudi dai
Me ngot ngdo nhu gic mat ban mai
Bai ca dao ru con ngu hang ngay
Niém md ude diua con vao cudc song

Dong sifa ngot nudi con ting hdi tho
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Me hién di con dang nhd me day

D1 xa x6i noi thanh pho dong day

Long con tré khing ngudi niém thudng nho
Chiéu Vinh Nghiém ndi viing dit la

Gio thu vé thoi lanh budt tim coi

Gid nay diy ndgi mién bdc xa x6i

Me trong nhd thuidng con ndi xa cach
Muia dé hat trén mai nha ldich tich

Ha xa qué xa cich me than yéu

Cedng nghi suy con thudng nhd me nhiéu
Trong gian khé thém sdu viidng khde mat
Hen gdp me khi con vé ddt bic

Cai lén con mot doa tham hoa hong

Me mim cudi nhin con van thong dong
Trong chiéc do mau ndau song dat cu.

* & %

BP)én nam 1990 ban 6 chic dai vé chiia Phat hoc
Xi Loi. Trong nhiing khda An Cu Vinh Nghiém va Xa
Loi cac hanh gid an cu déu la nhiing vi tru tri cac W
vién trong thanh phé va mél s6 vi cac tinh mién tay

1én tham du. Nhiing nam thiang do da dé lai trong long
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téi nhiing ky niém kho quén cho sy song chung trong
tinh than hoa hop ching. Cac khoa an cu do cling dao
tao cho gido hoi nhiing gidng su tré co nang luc, nhiét
huyét, co nang khiéu gidng, 6 dao hanh tét. Dan than
di vé mién tay khi do la cac giang su tré nhu thay Dat
Dao, thiy Hanh Hué, thiy Thién Nghia, Thién Bio...

Mét ky niém rit dac biét, do 1a mua An Cu Kiét Ha
do Tinh hoi Phat giao Ca Mau 6 chiic tai Chia Quan
Thé Am (¢ day thudng goi la Chia Phat T6) vio nam
1989, khi do hoa thugng Thich Hién Gidc triudng ban
tri su tinh cing la tru tri ngéi chia nay, té6i duoc phan
cong gidng trong ky ha tai day. Hom t6i ra vé thi dién
clip, dém do, tang ni thap den diu va den cdy xép hai
hang dua 161 ra khoi cong chia. Hinh anh lung linh
ngay nao van in dam trong tam tri t6i, cam dong vo
cting. Su ldu luyén chin thanh ti ving dit xa xo6i cho
t6i thiu hiéu long mong mudn dugc co ca hoi thu nhan
kién thiic nhu chinh téi ngay trudgc. Diéu do la mot
trong nhiing dong luc khoi diy bao hoai bdo va nhiét
huyél trong 16i, tao co hdi cho 16i gop phin dan than
trong nhiéu hoat dong ciia Gido Hoi.

Ciing tif nhiing nam nay t6i co co duyén dén véi
bdo Giac Ngd, qua nhiing bai viét va nhiing ban tin.
Nam 1997 bai viét diu tién cia téi dudc dang bao Giac
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Ngo “Di tim mé hinh cho 16p hoc Tinh Thuong™ viét
vé lop hoc Tinh Thuong, chia Chiu Lam, quin Binh
Thanh dat gidi khuyén khich bdo chi toan thanh phé
do Hoi nha bdo thanh phé Hé Chi Minh t6 chic. Buéi
phit gidi dugc 16 chic tai Pai phat thanh, nhiing vi
trao gidi va cac phong vién khi thiy mét vi tu si Phat
gido mic 4o ndu lén nhdn gidi, ai cling ngac nhién. Anh
Tham Tuyén la thu ky toa soan bio Nguoi Lao Dong
lac by giti ¢ theo hoi tham t6i va cling tif do t6i quen
biét thém madt vai anh chi phong vién dang lam viéc o
cdc 10 bao khac.

Sau do, t6i trd thanh phong vién, chi nhiém Cau
lac bé cong tic vién dé dén nam 1995 161 duogc dé bat
lam Pho tri su r6i Thu ky ta soan ctia bao Giac Ngo.

* & %
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"..Ngudai ddi ai cing theo dudi mét su nghiép.
Ngudi xudt gia cing cd su nghiép cda minh, nhung
su'nghiép cda ngudi xudt gia rat khdc vai su nghiép
& ngoai di. O ngodi ddi, nqudi ta cdn c6 mét bdng
cdp, mat dia vi, mét danh tiéng & co thé goi la
thanh céng. S6ng trong chia vai tu cdch mét ngudi
xudt gia, ching ta khéng cdn mét cdi bdng cdp, déu
I bdng cdp Cae ddng Phdt hoc, chi dimg néi la
bding cdp cir nhén hay tién si. Co nhiéu nha tu cho
r&ng su' nghiép ctia ho Ia ngoi chia aia ho, la dia vi
ctia ho trong gido hoi va trong xd héi. (6 nhing nha
fu cé bdng cdp tién si va rdt bdng Idng vdi cdi bdng
cdp do. Co ngudi cho rdng su thanh céng cua he la
mot ngdi chia Igng lay, cd nhiéu ban dao lui téi. Ho
fam Hdi truidng HGi Phat Gido, ho lam vién cha, ho
lam héa thudng, va cd khi ho lam hoc gid. Ho cho
xudt ban nhing cudn sdch cd gid tri, dé ching té
rding ho co khd ndng nghién ciiu uyén tham. Hanh
phiic ciia ho ndm & trong nhimg thanh tuu d6. Ho cé
thé dugc ca ngoi [a mat hoc gia uyén tham, 1d mot
ngudi ddu bding cdp cao, Id vién chd mét ngdi chia
lén oo nhigu ban dao... Nhung nhimg thanh tuu d6
khéng phai la muc dich cua ngudi xudt gia. Ngudi
xudt gia tré cd nén ao udc dia vi cia nhimg ngudi dy
khong? Ching ta phai chiém nghiém vé vin dé nay
réat ky, bai vi trong gidi nhiing ngudi xudt gia tré c6
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rat nhiéu ngudi hién dang hudng theo con dudng
nay, dung thdi gid va ndng luong cla d&i minh dé
chay theo cdi ba danh Igi, di la nhing ba danh Igi
trong pham vi nha chia. Cdi ndng lugng cia su' ao
wdc do thic diy ching ta di hoc, di nghién ciu, di
vdn dgng... Cdi ndng lugng d6 khéng phdi ia Bé Dé
Tam. Cdi ndng lugng d6 chila tdm Danh Lof trd hinh
dudi Bé Bé Tam. Udc mudn lam hoc gid Phét hoc,
wdc mudn lam gido su Phdt hoc ndi tiéng, uéc mudn
thi dgu mét bdng cdp Ién, uéc mudn lam vién cha
mat thién vién hodc mét tu vién Idn, udc mudn duoc
ngudi ta cung kinh, trong vong va cing duidng...

Nhiing udc vong dy quyét khéng phai la B Dé Tam.
Hién bdy gid, co bigt bao nhiéu ngudi tu tré dang bi
ket vdo cdi thé dé ma khdng tu biét, ci nghi rding
minh dang thuc su'tu dao va phuc vu cho dao. Trong
khi d6, su nghiép cia ngudi xudt gia cao cd han
nhiéu. Di xudt gia la dé chuyén hoa nhing khé dau,
dé dat toi hiéu biét lon, tuc la Dai Gidc Ngd, dé dat
tai tinh thueng Ion, tic la Bai Tir Bi, dé dat téi cai tur
do fan, tic id Bai Tir Tai. Bay khdng phai la nhing
danh ti, ddy Id nhimg cdi ta cd thé thue hién dugc
bdng su'tu tdp. Nhin cho ky, ta thdy ¢6 nhimg nqudi
cd hiéu biét Ian, tinh thuong Ién va tu do ln. Nhing
ngudi o hidu biét, thuong yéu va tu do la nhing
ngudi co hanh phuc va cd khad néng ban phdt hanh
phiic. Cé nhiing ngudi cé bdng cdp Ian, lam hoc gid
nai tiéng, lam vién chua nhing ngdi chia lén nhung



khéng cd nhimng yéu té d6. Ho khdng 6 hanh phuc
chdn thuc.

Khi ta thdy ta da oo thém hiéu biét, thuong yéu va tu
do la ta da co chuyén hoéa. Su chuyén hda ay la do
cong trinh tu hoc ctia ta va nhd d6 ta biét la ta da oo
khd ndng dé ngudi, Nguidi khde d@&n hocvdi takhong
phai vi ta Ia vién chi mét ngdi chiia Ign, khdng phai
vi ta 6 mét hodc hai, ba hay bén cdi bdng tién si,
ma Ia vi ta €6 mét cdi gi ma ngudi dy khdng ¢d, cdi
da la difc do cia ta, tu do cla ta, nhiing phdp mon
tu tdp va chuyén hoa cua ta, nhiing phdp mén ma
chinh ta da thuc tap.

Tai Lang Mai, moi mia hé, moi mua thu, ngudi téi tu
tdp rdt déng, trong s6 d6 co rdt nhidu ngudi cd béng
tién si. Nhiing nquéi dy tai quyét nhién khong phdi
vi ta co bding cdp tién si, ma vi ta cé viing chdi, thanh
thai, an lac va giai thodt. Muc dich cao od nhdt cia
ngudi tu Ia dem Igi chat liéu cda ving chai, thanh
thoi va an lac vdo co thé va tdm hon cla minh, va
nhd vay ma minh co khd ndng d6 ngudi. Ta cd thé
gidp cho nhitng ngudi t&i vai ta vuot thodt nhing
hd sau cia phién mudn va khé dau cia ho. Muc
dich cia ngudi xudt gia la @& lam mét vi thdy c6 kha
ndng dua ngudi ra khdi néo khd dau tam toi cla
he — dua bdng dic dd, bdng tri tud, bdng ndng luc
gidi thodt ciia minh, bdng dac dic minh, chit khdng
phdi bdng tién bac va quyén thé. Boc & trong kinh
Bat Dai Nhan Gidc, day vé tam diéu gidc ngd cla
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cdc bdc dai nhan, ta thdy cdu “duy tué thi nghiép’,
co nghia chi cd su hiéu bigt Ién mai Ia su nghiép duy
nhdt clia ngudi xudt gia. Su nghiép cia ngudi tu la
sur hidu biét Idn, ma nhu ta da bist, hidu bist Ion la
thuong yéu Ién. Hiéu biét & ddy la Ba Bé, khéng phai
la kién thic c6 thé chdt chida trong khi hoc hai. Khi
ta chdt chua nhing hoc hdi & nha trudng, hodc &
Vién Phat hoc, thi ddu mé kién thiic dé la nhimg kién
thifc Phat hoc, ching cing chi Ia nhang kién thic
ma thoi. Ngudi ta co thé néi thao thao bdt tuyst vé
kinh dién Tam Tang, nhung nhimg diéu ngudi ta noi
co thé khdng dinh liu gi @én su séng hang ngay cia
ngudi ta cd — ngudi ta van hep héi, van ganh ti, van
nhd nhen, van sdn sinhu thudng — thi kién thirc, ddu
la kién thife Phdt hoc, ciing cd ich loi gi cho ngudi ta
vd cho chiing ta dau? Kién thic khdng phdi la higu
bigt. Chinh cdi hidu bidt goi la B6 Dé mai gidi phong
dugc cho ta khéi nhimg u mé, nhing khé dau va
gitip ta trd nén thdnh thai, nhe nhang va an lac
gidp ta co khd ndng tv d6 va 46 ngudi. D6 la muc
tiéu dich thuc cia ngudi tu. Cho nén maoi khi thay
cdc ¢d, cdc chi dang lao ddu vao chuyén hoc hanh
d& c6 thé gigt duge bdng cdp, chung téi rdt Idy lam
thuigng cam. Ching t6i biét réing ho dang khdng di
diing dudng va sau nay ho sé dau khd va hai han.

Ca nhing trudng Phat hoc trong do ngudi hoc tdng
hai hd, cé nhét vao ddu cang nhiéu kién thic cang
tot, ma khdng cé co héi dem nhang gi minh hoc dp
dung vao ddi séng hdng ngay. Nhiing kién thic nay



khéng duge tiéu hoa. Ngudi day ndi rdt nhiéu, ngudi
nghe ghi chép rat nhiéu, nhung nhimng diéu dugc
nai, dugc nghe hinh nhukhdng oo dnh hudng gi dén
nhimg dau khd, kho khan va xung dét trong tam tu
vd trong ddi séng hang ngdy ctia ho. Vién Phat hoc
tat la nai ngudi hoc tdng cd co hai du phdp dam,
tiép nhan nhang phdp mén thuc tdp va cang thuc
tdp vai tdng than cda ho. Phdp mén phai ching td
la €6 higu qud va co kha ndng chuyén hoa thi dii
fu hoc mai co hanh phic. Ging nhu & cdc trudng y
khoa, khoa hoc, my thudt, sinh vién phai thuc tép
va thuc tap phai thanh céng, Vién Phat hoc ding
la mot tu vién trong do ngudi hoc tdng phdi thuc
tdp cho thanh céng, nghia la chuyén héa dugc khé
dau ngi tam va thiét Iap duoc lién hé tot dep vai cdc
thanh phan khdc cia tdng than. Tir ba thdng dén
sdu thdng ma khéng thédy co chuyén héa gi trong
than tam thi ta biét la phdp mon ta thuc tdp chi cé
gid tr1 hinh thifc. Ta phdi lap tic di cdu cldu voi thay
va vai ban...

(Trich Budc Tai Thanh Thai cia thay Nhdt Hanh)

<
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Minh t4i chita ma con &
Bung gk_in hén Lam chi

=+ Gin mudi lam nam ké i lic hoc xong phé thong
N cho dén khi trd thanh phong vién réi thu ky toa
soan bao Giac Ngo..., trén dudng tim cau hoc hoi cua
téi luon co su dong hanh tham lang cia ma.

Toi di hoc noi nay noi kia va tudi tré nhiét tinh lam
Phit su, nhiéu khi khéng nha dugc ngudi coi ngo thi
toi dong cia Niém Phat Puong ma di cong viéc luon.

Méi lan tii qué lén thanh phé tham con, thay canh
toi mot minh, xay lda thi khong bong em ma béng em
thi khong thé xay lia, ma thuong 16i nén thudng & lai
vai ba thing deé phu giup. Niém Phal Pudng nho hep
nén viéc com nudc lau don hang ngay khing mat cong
lam, nhung nho co sy c6 mat cia ma ma Niém Phat

Puidng dugc tuiom tat sing sia va thudng xuyén mad
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clia chiao don Phit ti gin xa, khach dén tham ludn <6
binh tra giing am nong chao mai va 6 ma thap san cay
nhang dua cho khach lé Phat.

Ma con kiém luén cong viéc “quan ly". Phat ti tdi,
khong thdy tru tri ddu ma co cu gia giii chia ti€p don
thi ho ciing vui long, di c6 nguoi dé€ ma hdi han tro
chuyén. Ma giai thich rd rang 13 t6i ban viéc Phat su
& chéd nay, chd kia d€ Phat 1d biél ma théng cim chi
khong phii nghe ngudi nay noi nay ngudi khac noi
khdc, suy dién lung tung dé rdi gidn ma bo chia khong
thém tdi nifa, vi chiia ma khéng co ting thi tai lam chi!
Ngugc lai, khi biét toi nhiét tinh tham gia Phat su, ho
thuong mén ma cang nang lui t6i va con ho tro cho toi
dugc thuin tién cong viéc hon.

Co nhiing ngddi nhiél tinh cong qua nhung tinh
cach hoi khé chiu nén thudng gay han gidn luc duc
trach moc nhau, ngudi nay méc ma chuyén nay, nguoi
kia méc ma chuyén kia, ai cliing cho minh diang! Vi ma
toi thi ai cling nhu nhau, khi xay chuyén giin déi cii
co ma khong khen bén nay khong ché bén kia, khong
nghiéng vé bén nao khong phan xét ai ding ai sai, ma
lang nghe ho x6 ra cho nhe rdi ma noi "Minh t&i chaa
ma con d€ bung gian hon lam chi” Cau noi xué xoa
giang hoa cia ma nhu mét 1ol nhac nhé nhe ma thim

thia, &, 1di chira ma con san si thi dau phai la...
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Khi hiéu dudgc hanh ling nghe cta B6 Tat Quan
Thé Am t6i méi nhin ra con phién gian thé gian cang
lic cang gidng mot cai binh diy d, diéu cin lam ngay
la tim ché trut bét dé€ no khoi bi tran lung tung. Trong
tam trang phién muén buc Wic ai cling cin 6 chd dé
xa, vay nén diéu quan trong la co nguoi lang nghe con
gian noi thi cling da giup cho ndi phién muon buc hic
voi di rdt nhiéu.

M t6i chi vi thuong con ma co mat dé giap dd con
minh, vi thuong t6i ma ma co mat & Niém Phat Puong
Nguyén Huong, réi thi ma thanh ra la noi dé mei nguai
trit xd ndi niém! Ma kién nhin lang nghe. M4 chi ling
nghe thoi, nhu l6i giang cia thay Nhat Hanh trong Sam
Dia Xuc: “Lang nghe vdi tam khong phan biét va khong
phdn xét”

Riét roi may ba may cd ai ciing tha thi tam su vai
ma chuyén nay chuyén kia, ca chuyén gia dinh chuyén
riéng ti... Niém dau néi khd, cé mol noi d€ thé 1o
thi cling giup ngudi ta nhe long, phai khong vay? Co
nhiing khi t6i di cong viéc v&, thiy ma va mét cd ngoi
bén nhau, c¢6 3y ding lén cai diu chao t6i réi thi lai
ngoi xudng voi ma, tiép tuc thi thim, con ma thi thinh

thodng gil diu, tay ma ngoay traw. Co khi cd dy khoc,
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ma diing lén di ldy cai khin vo uat dem i va noi “Lau
nudc mat di con”.

Su ¢o mat ciia ma giap cho khong khi an hoa hon
ral nhiéu, moi ngudi dng xii vdi nhau it gut mac hon,
nhe nhang hon... Toi di cong viéc vé thi moi diéu da
diu vao do, t6i khong rdi vao tinh canh phai phan tim
vi viéc ndy viéc kia, 16 todn tdm doc kinh sach va lam
cong viec cia minh la viét tin viét bai cho bao. Nhiing
budi t6i téi doc 161 khuya buén ngi qua nén kinh sich
con bay bifa bon trén ban, sang ra da thay nhiing cudn
sach duoc xép gon gang ngan nap trén ké.

Ma toi, mot ba gia nha qué mi chi, chi co tinh
thuong con vé bén ba...



Phat cﬂﬁnﬂ fﬁng duﬂén Rhat

(Chui thich: Tii doan nay trd vé sau, Niém Phdt
Buidng sé dude goi la chia, bdi vi sau khi théng
nhdt Gigo hoi thang Mudi mot nam 1981 cdc
Niém Phat Dudng d quan huyén thanh phé Ho
Chi Minh déu dong loat doi cach goi la chia.)

- Anh Hai t6i di budc niia va cling chia tay, dé lai dia
" con gi cho ma téi nuéi tit khi bé méi duce ba
thang tudi. Trong doi ma 161 nhu c6 duyén nghiép véi
tré con, thai con tre thi nuoi dda con nuéi, khivé gialai
cuiu mang chau ndi.

M&i lan vé thanh phé tham 161 va & lai dai ngay dé
giup 16i, ma khong tham cong ti€c viéc & que, chi mot
diéu la ma nho thuong dia chau gai. Ban ngay ban biu
cong viéc nay kia thi théi, budi 16i, md tran troc khong

ngu diogc vi nhd thuong chau sém chiu canh cha me
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chia lia ma nay thi cling xa luén ba noi. R6i khi vé qué
vl chau thi ma lai lo nghi cho 6i...

Khi chau lén muidi tudi, ma quyét dinh giao lai cho
vo chiing chi Ba can nha va rudng dil dé€ ma vé chaa
Nguyén Huong & han ma lo cho con dudng tu hanh
ctia 16i, ma dem theo dita chdau dé thuin tién cham séc
ca con va chau. Phan t6i thi nghi, chau vé day co téi la
ong thiy tu déng thoi 1a chi cia chéu, hin 13 cudc sdng
chau sé co y nghia hon. Toi nghi vay, va mong 161 ngay

chau minh tr& thainh mét vi ni!

Mam 1990, cin nha k& bén kéu ban, Phal td mudn
ndi rong chita Nguyén Huong nén chung tay gitp mua.
Trong thdi gian nay cling c6 mét s6 ngudi ngd ¥ cho
con chau xudl gia vai 16i. Viy nén sau khi mua duoc
cdn nha ké bén thi sia sang lai thanh ché d ctia cac cha
xudl gia. Noi sifa sang lai tdc 1a lam cho né phi hop
vdi su tu hanh chit thit ra can nha dé ciing nho hep
va ct k¥, nhung khong gian duoc tdoi mat nhd su co
mal ctia cac chi, tudi thanh xuin tran diy khdt vong.
Nhiing budi tung kinh, su co mil cha cic cha téa ra
ning luong tré trung va day hy vong.

Chia tang, co chau gai ctia t6i cling séng chung rit

bat tién. Ma nay chau di mudi lam tudi réi. Toi khuyén
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chdu xudl gia va gdi vio mol tu vién Ni & mot huyén
ngoai thanh. Luc do, 16i nghi don gian rang “chiia” thi
sinh hoat tin nguéng cing bai nhiéu, khong co du thai
gian cho viéc hoc hanh, con “tu vién” chac khéng phai
bédn biu vi do la noi chuyén tu, chau t6i sé duge trau
do6i hoc hoi tu tip. Nhning do chi la suy luin ciia téi ma
thoi! Toi da qua ly tudng bai vi khi chau vé tham gio ra
hai ban tay l& loét vi ngay nao ciing phai bop vd budi
lam nem dem ra chg ban. Khong phai chi riéng chau toi
ma cac dién ni ciing phai phan chia thanh nhom di cho
Vuon Chudi, ra chg Ban Cé, An Dong, Cau Mudi ban
dén trua mdi quay vé... Ma 161 hoi nguyén do hai ban
tay l& loét roi hai ba chau 6m nhau khéoc. Thét dang that
vong vé noi dudc goi la “tu vién™ do.

Néu khong tan mat chiing kién chau cia minh bi
nhu vay thi khéng theé tin tré em & chén tu hanh ma bi
khai théc sic lao dong mél cich khing khiép. Khong
dudgc hoc van héa ciing khong duoc huéng dan tu tap
kinh ké, cdc ti€u ni sudl ngay phdi lam thic én, réi di
bdn banh, ban nem, ban com chay... tay theo dé tudi
ma quin qudl hél cd ngay. Nguoi din thiy cic tiéu ni
nhd tudi di ban thuc phim chay thi thudng mua tng
hé, viy nén tu vién cang bay ra lam nhiéu mon hon.
Séng trua chiéu 16i, chau 16i ciing nhu céc tiéu ni ngap

ddu trong viéc ché bién thuc phim v ra cho budn bén.
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Kinh nghiém & Lién Tri khién téi nghi néu minh
khong day duoc nguoi nha thi sao noi dudc ting ching,
viay nén nghiém khac vdi cic cha Sa di mét thi toi
nghiém khac vai chau minh gdp doi. Khi gai chau dén
chiia ni, toi dan la phai € pheép vang lai quy su ¢6, cudc
song tap thé nao cing co su kho khin nén hiy nhuong
nhin va cd gang hoa dong vii moi ngudi, nhat la khong

dugc dem chuyén trong chiia ké vdi ngudi ngoai.

Vi sg toi la ray khong 6 gang, nén chau khong
dam than thd vdi téi ma chi khoc vai ba néi, cho dén
khi hai ban tay chau da 16 loét thi t6i mdi biét.

Thuong chiu, t6i lai gdi chau dén chiia Long Hoa &
Binh Chanh. Nhung c6 € chau di tu 13 vi nghe 15i 16i va
ba ndi chii ban thian khing c6 tim nguyén xudl gia nén
khi vao chiia chau khong thich hoc kinh ma thich ca
cdi ldong, thich trang diém. Ni su goi t6i dé€n phan nan
viéc tu tap cta chau. Toi lai xin dem chau vé goi xudng
chtia Phap Hoa & Can Dudic - Long An roi tri vé Kiéu
Dam Ni vién Quan 3... Ca vay, di hét chua ni nay dén
chuia ni khac, t6i nudi gitd niém hy vong la chau khong

tu dugc do chua gap dung duyén vaéi vi ni hudng dan.

Sau hai nam thi chdu xin hoan tuc bal chép téi hét

l&i khuyén bao. Ma va téi danh bal hic, phai gai chau
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vé lai voi ba nd cho di hoan canh ciia gia dinh anh
Hai lic do rdt kho khan. Tridc khi chau vé nha, t6i noi
thém lan niia “Con da suy nghi ky chua? Con xuat gia
thi thay sé cham lo tao moi di€u kién cho con tu hoc,
néu con khong tu thi xem nhu con phai vé qué va thay
s¢ khong cham soc gitip d& dugc niia. Con chon dudng
nao?” Chau dap 61 “Con chon con duong the tuc da
khé khan con xin chip nhin, vi khéng c6 duyén vai
dao nén khi séng trong chiia con khéng o sd an lac,
tdm con lic nao cling nghi dén chuyén doi”

Toi mudn chau minh tu, nhung 161 da hiéu sai loi
Phét day "Phat ching ting duyén khoi” - giong Phat
do duyén sanh. Khong phai chi c6 tao "duyén” la duoc
ma phai co ching Wi (hat giong) da gieo trong nhiéu
dai nhiéu kiép, “duyén “chi la phu tro cii chinh van la
“chiing”. C6 duyén ma khéng co hat gidng 13y gi dé nay
méim? Nhung néu c6 giong ma khéng du duyén thi hat
gidng cing khong thé thanh tuu duoc, Nhu ciu chuyén
vé mot ngudi trong hoa. Anh tim cach xin giéng hoa
dep clia mot ngudi ban chuyén uom hoa vé gieo. Mot
thai gian sau anh khéng thay hat giong 1én mdm ma chi
moc toan co nén co y nghi ngd ban minh dua hat giong
khong t6t. Mét hom anh dén hoi nguai ban tai sao hat
giong khong ndy mam? Ngudi ban hoi lai thi mdi biét
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anh nay vé chi rai hat nhung khéng pha vai thude tri
kién nén il ca hat déu bi kién an hél, chi co co dai moc
1én la vi vay. Cau chuyén do goi la "Nhan hoa qua o
Qua dda chau gdi, 16i thay ré hon vé phap duyén
sanh cua dao Phat, ngoai hat gidng con phai co nhigu

yéu té goi la duyén thi mai co qua.



T 61 bam cong qud
& chila ngﬁul}t‘in ?ﬂm‘ng

= Ma tdi coi mdy cha 5a di nhu con cia minh. Ma

khong bao git sai bao cic chu lam viéc riéng cho
minh. Di chg, ndu com, lau chii, don dep... moi viéc
trong chiia déu co su gop mil cia ma. Mua thi ci, miy
chi ban hoc hanh thi ma lang 1€ lam hét

Méi budi saing ma xach gio di ra chg Vion Chudi,
mdy bac bin hang & cho thudng thay mot ba gia nho
con toc bac doi khin ran mic 4o ba ba mau dam va
qudn li nem mau den, miéng nhai trau, ho hoi "Ba &
dan?” Ma tra loi “Toi lam céng qua ¢ chia Nguyén
Huong” Khéng ai biét ma la ma cua thay tru tri ngoai
trii Phat ti dén tung kinh hang dém. Nhiing khi Phit
L & xa hoac chu tang ni dén chiia ¢6 cong viéc lim 16i,
hoi cu lam gi & day, ma t6i déu noi “Con la Phat ti lam

cong qua & chua”
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Tit khi vé Nguyén Huong song vdi toi khong thiy
ma dn mdn lin nao, ngay ca khi vé qué tham anh chi toi
ciing vay. Toi co hoi ma co phat nguyén an chay khong,
ma noi “Phat nguyén so lam khong tron ven mang 61,
cii an duoc ngay nao thi biét ngay do” Viy, ma khong
hifa hen gi hét, ci tham lang ma thuc hién thoi. Moi
budi chiéu lic sdu gié ma mic do trang 1én chanh dién
ng6i niém Phat cho dén hél thai Tinh dé, khuya cong
phu chuéng chua thic ching ma di c6 mil & chanh
dién i ba gio dén gan nam gio mdi xuong bép niu
com va Liép do la lo toan chuan bi cho mdt ngay. Ludn
nhu viy.

Va ma thim lang lam thém mét viéc la... ngdi bén
canh tdi khi 61 ti€p chuyén voi Phat i la ni!

Khi ¢o khach nii tdi tham chia, ma t4i ng6i gin toi
va chim rii liy trdu ra ngody ngody, réi nhai triu bom
bém. Co ngusi ngdi kha lau, clng o y doi ma di noi
khac d€ tro chuyén duoc thedi mai. Nhung ho ngi lau
chiing nao thi ma ciing ngéi lau chiing do!

Khi khach vé, ma hoi “Sao éng ndi chuyén chi
lau vay?”

Toi biét long ma nghi gi. Nhing ma Phit ti dén
tham chia, chang 1& minh khéng tiép? Néu la ngudi
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thudng xuyén dén, da la Phat td thin quen ciia chia thi
1oi 1dy ¢ dang lam viéc, d€ ma hodc mdy cha Sa di tiép
chuyén ciing dudc, nhung vdi nhiing ngudi lau lau dén
chtia mot lan, ho thudng mudn tré chuyén vai tru tri
nén toi kho ma ti chéi

Viéc do ci lap di lap lai, khi nao t6i tiép Phat i
nil thi md cling ngdi ké bén. Ma nhu vi Hé Phap canh
chiing cho 161, cho dudng tu hanh cia téi khong bi lac
18i! That long, dang tiép khich ma c6 ma ngoi ke ke
mot bén, 16i ciing thiy kho chiu. Ma khién t6i nhé loi
hoa thuong Thién Tam néi khi t6i theo su huynh Minh
Canh dén tu vién Huong Nghiém vdi mong mudn dn
tu “Chi nén & lai day tu di, hidng caa cha v€ Sai Gon
dé bi Ma Pang Gia bat lam” Toi nghi hoa thuong noi
vy cit dé khuyén t6i & lai ma thoi, chi khi dé téi chi
la mét hoc tang nghéo Wi qué ra tinh phai déi dién vii
bao kho khan ca vit chit lan tinh than, ti€én mua tap vo
khéng co, lo cho miéng com manh do con kho, nén dau

co long da nao ma nghi 16i Ma Dang Gia

Nhung c6 1€ vi la phu ni nén ma hiéu tim ly phu
nil hon. Minh khéng dé tim ma bén kia c6 dé€ y thi cling
phién. Qua la cé6 mét Phat ui nd hdi muon t6i cudn
kinh réi khi tra lai thi ép trong do 1a thu co ciu tho cua
Nguyén Sa hoan déi dai tit nhin xung Ao chang vang
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em v€ yéu hoa cic”... Do cling 1a mot thi thach déi vai
toi khi phai giao ti€p vai nit Phat ti. Nha tam nguyén
tu hanh va duyén sau day vai Phat Phap nén su khuay
dong cua ngudi khic giagi doi voi toi chi nhd mat gon
song nha thoang qua mat ho.

Biéu dang ké ra day la ma khéng khién chuyén
thanh thi phi khién ni Phat td phai xiu hé. Ma khong
bao gi¢ noi chuyén nay chuyén no ban tan vai nguoi
dén chiia hay vai bat cii ai quen biét o chog. Viec gi xay
ra, budn vui hay lo lang, ma déu dé trong long, réilam
duogc gi trong kha nang thi lam. Néu ma khong khéo
xi su thi chac chan sé gay nhiéu phién phic, gay ra
chuyén no chuyén kia. Co 1€ ma téi di duoc tu tap ti
ki€p trudc, bai vi ngay cd khi con & qué, ma ciing rat
nghiém khac véi anh Hai, chi Ba khi ban ludn chuyén
ngudi khic. Ma noi "Chuyén ciia nguidi minh khong
trong cudc, khong thdy, khong biét ré noi tdi noi lui lam
midt long. Chuyén ai lam ndy chiu mdy dia khong nén
tham gia dé sinh ra cii via khing hay” Dao ly nay ngudi
nao ciing biét nhung c6 may ai thau dao khi doi mat vai

chuyén thi phi, nhat 1a & viing nong thon.



Ghi Biét bao yao cong viéc & dau dau

= 'Thai gian thdm thodt, cic cha sa di cé ngudi da

tho gidgi Ty kheo va cling c6 nguoi tré vé dai song
thé tuc, va lai co luot tiéu mdi vao chia, trong do co
diia con lrai ctia anh Hai 16i. Anh Hai da mal, 16i va
ma ban bac dén chau vé chua v&i mong mudn chau

xudl gia tu hanh.

Rut kinh nghiém vé difa chau gai, téi ril nghiém
khic vai dia chau trai nay. Chia tang nén thuin tién
cho toi nhin ngéd chau hang ngay, 16i ra thai khoa biéu
bat chdu phdi hoc van héa, va di hoc ndi dién & Hoc
vién Phat gido. Mbi khi chau pham 164, khing thudc bai
hodc lau c¢in gic khéng sach s€ hodc trén viéc don riia
chén bat, toi la ray gay gat.

Thay t6i qua khit khe, ma néi “Ong gidng ba
ong qua nhung hién tai 6ng la ngudgi tu phai biét gio
cao danh khé, diing qua nang tay du do la dé ti hay
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ngudi thin, ai cling ¢ 16i lim, phai md cho ho mdét

con duong.”

Nhiing khi ma con thi thi véi nhau, t6i hai tinh
cach ba sao ma md noi con gidng ba? Ma ké ba t6i lac
con tré da ghet ai thi khong bao gia tha thi, tim da
cach dé trd don dii nguoi ta vo tinh hay cd y dung cham
trong cudc song vai ba toi. Toi kéu tréi oi, con dau co
6m noi ghet ai dé€n miic khdng bao gid quén va con dau
¢ tra don ai. Ma lac dau, ong khong giong tinh dé ma
co gidng tinh khac. Sau nay, nhiéu lan ma nhac nhad vé
sif “gidng tinh khac” do la “chi biét lao vao cong viée, di
sm vé 6i bo ca gia dinh.” Toi da lo 1a bo qua su nhac
nhd nay dé réi dén nay phii 6m néi hoi hin, xin s& ké
rd han trong phin sau.

Ma noi hic con tré ma tiing gidu hoac tim cach can
ngan ba 161 vé nhiing su tra dita ma ba t6i chudn bi thuc
hién. Ma noi “Gng lam cha ma khéng dé diic lai cho
con.” Con ba thi néi “Ba tu di mai mét bay lén trdi cho
t6i nam vat 4o ctia ba” Khi noi cau dé, co 1€ ba chi mia
mai dia thoi.

M4 ké lic con tré ba ndi 16 lén nai Dd Dung cich
trung tdm Ha Tién khodng siu ciy sé gin hang Thach

Bléng, ba noi quy y voi vi Ling dn tu va ba noi ciing lén
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do & dé tu. Mot hém ba 16i Ién tim vi khéng muén ba
noi di xa. Khi gap ba ndi ba (6i nan ni va noi "May diia
nho né nhd ma, con va thing Kiét (1a chia Tim em cia
ba t6i) cling mudn md vé & gin nha dé tui con san sdc
ma.” Ba n6i nghe viy mii long nén xin thay tro vé gia
dinh. Khi gap mat ba t6i va ba ndi, thay noi “Co con
thidu no chua tu duogc dau, théi ob vé nia dil cho chau
di” Ba 16i nghe thdy noéi trong long ril bit man va vé
nhi néi vdi ma toi “Ong thiy an néi vo duyén vo ding”
Tii do ba 16i dc cam véi mdy thiy tu va khi ba tdi mdl,
ma di khap noi thinh thidy nhung ngay do & qué toi
chang co vi thiy nao, chiia bo trong khong nguoi cham
soc, ngay ca thiy cung ciing khong. Ai ciing noi ba toi
khong co duyén véi Phat Phap. Néu ba con song chac
gi t6i duoc xudl gia.

Pring la nghiép duyén. Toi xuit gia gip bao kho
khin ma khong nan chi, cang kho khan cang nd hic
vigl qua, con chau toi, con dudng tu hanh co t6i la
nguoi di trude nang dé hudng dan chi bao, thudn loi
hon rat nhiéu, viy ma hoc xong Trung cap Phit hoc,
tho gidi Tv kheo réi thi dau vao Hoc Vién Phit Gido...
Con duong tudng khong con gi trd ngai nifa, nhung roi
thi chau ciing xin ra khoi chiia, trd vé doi song thé tuc.

Mai biét néu khéng co ly tidng va hdo am xual gia
ma chi do hoan canh phai xuit gia thi khong git dudgc
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chiéc do tu ciing la I& duong nhién. Thé mai biét phudc
duyén va nghiép qua con ngudi vo cling kho thoat ma
trong Tuang Ung Bé Kinh, Dic Phit ké cau chuyén
“Co sau con thi: khi, da can, cd sau, chim, cho soi, ran.
Ngudi ta bt sau con thii nay cot chung lai moét chim.
Maéi con déu diing hét siic manh ciia minh 16i vé moi
hudng (Khi l6i 1én cdy, cd siu 16i xudng bién, chim bay
lén hu khong, da can 16i v6 go ma, ran 161 v6 hang, cho
s0i 161 vo bui ram). Trong trudng hdp dy néu con nao
manh sé kéo nhiing con khac theo hudng cia minh.
Ciing vay, mdi can: mat, tai, miii ludi, than, y cia pham
phu, néu cin nao huin tap ching td manh, no sé 16i
cudn cac cin khac chay theo no.

Chiing ta khong thé cudng lai vai dinh nghiép ma
hai dia chau téi la minh ching, Vi theo tinh thin nha
Phat dinh nghiép la do chinh minh tao nén co6 nhan
la phai co qua, day la quy luat tu nhién. Nhin qua la
do chinh con ngudi chi déng , chinh con ngudi tao
ra nghiép nhin va ciing chinh con ngudi chiu nghiép
qua. Pa do i con ngudi thi né khong phai la bat di bat
dich, trdi lai, d6 van 1a phap vo thudng chuyén bién
theo y chi manh hay yéu, 16t hay xau ciia con ngudi.

Trong moi con ngudi ai cling biét co nhiing viéc

xdu néu sa vao sé khd dau nhung it ai tranh khoi khi
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phuéc duyén méng nhe ma nghiép lic lai ning né
Khéng dé gi chiang ta chon lua cho minh la dugc ma
phai ¢o nhiéu phudc duyén gieo trong mai mong thoat
duoc nhiing nghiép luc ma trong Thanh That Luin co
bai ké:

Gia s bach thién ki€p
Sa tac nghiép bit vong
Nhan duyén hoi ngé thai

Tu tac hoan Wt tho

(Dd trai qua trdm ngan kiép

Nghiép di tao khong bao gid mdt

Khi nhan duyén da héi da

T minh lam minh phdi chiu ldy qud bao.)

Khi 161 xudl gia & gdn mot vi thiy gia séng & nong
thén, khong dudc hoc hanh gi nhung lai day cia thay
mang day hoi thd dao ly. Nhd loi thiy noi "Chuyén di
tu la dé nhung giit dugec dao tim lau bén mai la kha!”
Khi con nho t6i chi biél “da” khan khi thiy day. Sau
nay, moi luc gap kho khin trong dai séng tu hanh toi
mdi thiu hiéu ciu noi nghe chiing mdc mac don so ma

khéong phai ai ciing thuc hién dudgc. Cau noi cia thay
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tr&d thanh nguén ning ldong gitp 16i vidgl qua bao trd
ngai lrong nhiing nam séng va hoc & thanh phé day
cam dé vai ngudi xudl gia tré tudi nhu toi.

% % %

Cong viéc lam bao that thudng nén nhiéu khi di
sm vé mudn. Qua trua toi ve, thiy ma ngdi & cau thang
doi com. Budi t6i gdn bay gid toi vé, ciing thiy md ngoi
doi com. Hoai hoai nhu vy, trong long rat x6n xang,
t6i noi “Sao ma khong an trudc doi con lam gi, gia roi
an com ngudi canh lanh dé sinh bénh'. Ma chi tra lai
mot cau “Thi doi 6ng vé an”. That tinh, ¢ khi mét qua,
vé tdi chiia toi chi muén nam nghi ma vi ma doi com
nén toi phai cung dn vai md. Sau nay mdi hiéu, ma sg
toi mét lam biéng an nén ¢p toi an bang cach do!

Biia com thanh dam vdi vai mon ma ai di chiia an
chay ciing bi€t ndu, nhung bifa nao dén higt ma ndu thi
nhi€u ngudi khen ngon, nhdt 1a mon mi can kho vai
khom va ct cai mudi. Toi nhd ti hoi con 14 cha digu &
chtia qué, mbi lan ma nau mon mi cin kho véi khom va
cti cai mudi thi thay toi tim tac khen rdi hoi cach lam.
Ma hudng dan ti mi- mi can xé nhé, chién cho gion, ci
cdi xal mong va chién cho sin lai, khom ciing xat mong

roi xao so. Sau do trdn ba loai vao nhaw, ném ném cho
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vila miéng va xdo lai mét lan nita. Khi mic n nhé rac
titu cho thom.

M3y bifa sau, thiy toi bay ra lam mon do, y nhu ma
hudng dan, ma khi ndu xong thi thiy noi “5ao minh lam
khéng ngon bang ¢6 Nim?” Nay thi cac cha & Nguyén
Huong ciing noi vay. Pén lugt cac chit nau com, cling
lam y nhd ma t6i bay biéu, ciing xio ciing chién ciing
ném ném cin thin... ma sao khong ngon nhu ba niu!

Maiy ba mdy cd thi noi dia, vi thic an dugc ma
ném ném gia vi yéu thuong danh cho t6i, va moi nguai
duoc hudng ke!

Ngay ram lén hoac co dam Lrai tang cing tudn that
cho cha me anh em cia Phat ti, md toi thudng niu
biin riéu. Mén bun riéu nay ban diu do ba cu mién bac
la Phat ti Diéu Lac chi bay md ndu. Pau nanh ngdm
rii dem xay, dung trong tai vai, vat vo ndi, bo xac dau,
bac lén ndi naw. Trdde dé ca chua xat nho, xao 1én, khi
ndi nudc dau nanh séi, bo ca chua vao. Ci chua va diu
nanh s6i lén tao thanh riéu dong lai, ném ném cho vita,
bo thém dau phung rang ca nho sé thom. Khi dn, co
thém rau mudng, bap chudi, rau thom, gia séng... mic
nudc riéu chan vo 16 bun r6i an. Mon dn don gian ma

rit thom ngon.
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Ep dn thi dugc, nhing ép néi thi téi khéng. Méi
khi thay 16i cang thang lo ling 4 ma quan tam hai han.
Chinh sach xi hoi thoi ky do co nhi¢u dinh kién vai
ngudi tu nén co nhiing trd ngai vo ly kho noi thanh
loi. Hon nifa, Phit su dau phai cong viéc clia riéng t6i,
con lién quan nhiing ngudi khac nén t6i khong thé noi
vt md dugc. Toi chi biét cudi cho ma yén long va noi:
“Khéng sao dau ma, co chu Phat va Ho phap gia ho cho

con ma’”

Phat i tdi chua, khong thay t6i dau, hoi chuyén
md, ma néi “Ong thiy giéng 6ng gia éng nhu diic, chi
biét lao vio cing viéc, di sdm vé t6i bo ca gia dinh” Ma
di 3y kinh nghiém cta mét ngddsi phu nit phai géng
ganh il ca moi viéc nha khi ngusi dan 6ng cha gia
dinh khong tron trich nhiém dé khuyén ran t6i, ma
hay noi “Tru tri khong lo cham sdc dé ti cia minh ma
chi biét lo cong viéc & dau diuw” Va lan nao 16i cing dap
13 “O dau ciing 1a Phat sy ma ma?”

Sau nay, khi gap lai nhiing nguai ting 1a dé ni xudt
gia voi 10i ma phai tré vé doi song thé luc, co nguoi
trach “Tui con héi doé con tré, tam sinh ly co luc nay
luc kia, nhitng khi dung chuyén mong co thay chi bao
ma ching thdy thiy dau... viy nén..." Toi nghe ma thdy

minh co 16i v6 cing. Toi thu nhan dé td cao dau xong
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thi coi nhu xong! Téi chi nghi don gian 1a cic em thudn
lgi hon 161 ngay trude rat nhiéu, co noi an chén & dang
hodng, duoc tao diéu kién thuin loi d€ di hoc van hoa,
co san kinh sich d€ hoc hoi... Chi cdn cic em siéng
ning cham chi la duoc!

Nhung thuc té cudc séng con biél bao diéu
khac... Ching thi déng nhung khoéng bift hoi ai
nhiing phuong phap tu nham ngan ngiia giai toa chia
se khi gap kho khan trong hoc tap ciing nhu trén budc
dudng tu, nhiing dn tc khao khat udc mo hoan toan
do tu tim ty tu tu gidi quyét khi gip chudng duyén
tii ndi tim dén ngoai canh, Phai ty ding lén khi vip
ngi ma dau phai ai cling c6 khd ning ty ding lén,
thim chi ciing khong biét minh dang bi nga! Vay nén
v nguyén tot dep khi xudng toc vao chiia bi bao mon

din din réi phai nhat...

“Tru tri khong lo cham soc dé b cia minh ma chi
biét lo cong viéc d diu diu” nha lai ciu noi nay cia ma
toi ral 4n han vi da lo dang bd qua. Vi dudc ma yéu
thuong cham soc tan tinh, hang ngay ma ru ri diéu nay
diéu kia... nghe hoai t6i dim ra quen tai, nghe réi bo
do cau nhd cau quén, chi biét la minh viia dugc ma
nhdc nhd gi d6 ma minh thi di lam Phat su chii co phai
di choi daun! Minh c6 lam gi sai trai dau!
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Néu toi chi y hon, néu toi siu sic hon, han 13 toi
kip chidn chinh sy v6 1dm cta minh déi vai dé 1, han
toi da kip lang nghe va chia sé, kip lam ché dua cho
s non ndt yéu long, kip thiu hiéu nguén con cta 16i
lim, kip c6 mil bén nhau dé diu dat cic dé ti trén
duong tu Lap...

Van biél cdi do tu tra lai chita con do duyén nghiép
phudc moi nguoi, nhung ma mot phan sy kém phudc
clia cic em cing la vi t6i, mot ong thdy khi do con qua

vo tam.



Biét bao an tinh & ton tﬂlta‘ng ¢au

2 Sau nam 1990, nhiing lin ma 16i v€ tham qué khi
~ quay lai thanh phé thuéng chd theo mét ta gao va
kha nhiéu dau xanh, khoai lang, bap, chuéi... Khic vii
trudc day, méi khi vé qué lén ma chi dem theo duoc vai
ba chuc ky gao ma théi. Vi chinh sich ngan séng cam
chg dang din dan dugc thao g&, viéc lam dn budn ban
va giao thuong hang hoa Wi noi nay qua noi kia khong
con qud kho khan. Dai sdng x3 hoi thay doi theo hudong
¢l md ciing tac dong dén chua chién va tin ngudng,
nhi¢u Phit i [a ngudi lam an buoén ban duoc thuin loi
nén sy cing dudng rong rii hon, nguoi dan di lai ti
tinh nay qua tinh khac cling dé dang hon.
Nam 1991, anh Tu Pui ngudi tif lang x3 qué oi
dén thim va trinh bay la chiia Biu Tho & qué bi méi
mot dn hu hai, ma lang minh la khu vuc thuin néng

kinh (€ kho khan, moi ngudi mong 16i ding ra kéu goi
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quyén gop dé tu stia ngdi chua di réu ri. Biu Tho, ngoi
chiia lang qué noi t6i sinh ra, noi ma tiéng trong tiéng
bang tiéng bao chung danh thidc hat giéng lanh trong
toi khi con tho bé, noi do da widi 1dm chi hudng xudl
gia trong t6i, noi ma vi thiy bon su da dit chiéc dao cao
toc cho toi d€ hom nay t6i la mot tu si Phat gido...

Biét bao an tinh.

Va ngoai tinh riéng ra thi toi nghi tu sifa ngéi chiia
ngheo la mot viéc rat nén lam. Tuy nhién, néu khong
khéo xii su thi ¢6 khi [a chinh t6i gay tén thuong cho
bao an tinh do, bai vi hién nay co vi thiy dang 6 dé, ba
T giif chia khi t6i di hoc da gia yéu va vé nha vai con
chéu ti lau. D chia Biu Tho do thiy bon su 16i trude
diy tao diung nhung nay néu toi bong nhién tro vé dia la
dé trg duyén ciing sé khién thdy dy kho chiu. Toi khong
bao gio mudn vay.

Nén du trong long rit xol khi nghe tinh canh muc
nit clia ngdi chiia qué minh, téi cling khéng ddm vbi
vang. Sau khi suy nghi can than, 16i tra loi voi anh Tu
Pui la xin vi thay hién nay (la thay Minh Hiép) bo chuat
thai gian dén chiia Nguyén Huong gip t6i dé trinh bay
¥ nguyén, cho moi ngudi hiéu ré la thdy dy ciing chung
long mong muén nhu ngudi din trong qué. Va mot khi
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thidy Minh Hiép dich than dén thi ciing gitp cho viéc
vian dong quyén gop i Phil td & chiia Nguyén Huong
dudic ri rang minh bach.

Vao thoi diém do, thiy Minh Hiép vdi 161 khong
phai huynh dé va ciing khong c6 méi quan hé nao khac
ngoai tinh déng dao. Thay Minh Hiép tii noi khic dén
cting mdt sd cic vi ting, thiy chia Bitu Tho khéng co
tang nén & lai do. Sau nam 1975, cdc vi tang déu hoan
tuc chi con mdt minh thidy & lai trong coi ngoi chaa
ngheo, thiay ki€ém sdng bang cach ngay ngay lam banh
bdn. Ddn dan thi thay Minh Hiép tr& thanh tru tri cho
dén hém nay.

Ban diu, chia ti mai 1on vach 13 sda thanh vach
ton mai ngoi. Nhung sau dé vi ngudi dan mong mudén
chtia dugc rong rai hon va ciing vi cai mong da bi méi
an muc rudng nén t6i ban bac véi moi ngudi va di tdi
quyét dinh dd ra xay lai toan bé, chiia mdi co dién tich
rong rdi hai tram mét vuong tidng gach mai ngoi.

Trong thdi gian xiy chiia, t6i cong tac vdi bao Gidc
Ngo nén rit ban ron, toi khong thé truc tiép coi ngd
cong viéc xay dung nén moi di€u déu giao cho thay
Minh Hiép va ban ho tu. Ai cling mong doi dén ngay
dugc nhin ngam ngdi chita qué minh xiy dung xong
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dep dé khang trang, dé la niém vui chung ctia (8t ca
moi ngudi. Phit ud cia Nguyén Huong ciing hoa cling

ni€ém mong doi do.

Nhung khong phai viéc gi minh hél long mong
mudn déu dudgec nhu y nguyén, nhit la chuyén xay
diung mét ngoi chua. Hang thang vao ngay mudi lam,
khi céng viéc & bdo Gidc Ngb di xong, t6i lén xe lic bén
gi& chiéu vé qué dé kip sang hom sau hudng dan Phat
tif khoa tu Bat Quan Trai. Vong trd lai thanh pho 161
ciing lén xe lic tim gio 161 d€ sang hom sau kip gia lam
viéc & bao Gidc Ngo.

Hém do, nhu thudang 1€, téi vé qué dé huéng dan
khoa tu Bat Quan Trai thi nghe phan nan la Phat
tif thi xa dén chiia Bdu Tho cung dudng ma khong
biél ai quan ly tai chanh nén moi su rat 16i thoéi. Lan
héi thi viéc thi cong bi dinh tré, tho hé lam khong
ai don doéc va quan ly nén nguyén liéu bi that thoat,
cong trinh khong co ngudi coi ngé cham soc nén rit
l6n x6n biia bii...

Nghe vay, trong long to6i cam thay buén va that
vong. Ngoai tién quyén gop ti Phat ti chua Nguyén
Huong, ving nong thon nghéo ma co duoc vai nguoi
kha gia tif thi xi vao phat tdm cung dudng va giup cho
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cong viéc xiy cil duoc tién trién 1a rit miing, Ma lai dé

xdy ra co sy nay.

Hon niia, Phat ti chia Nguyén Huong cam thay
tén thuong vi su qud long 1éo trong su chi tiéu cho thiy
su cung dudng cta ho khéng duoc tran trong...

C3 vil chil lan tinh thin déu ton thuong. Toi thai
tam. Gdn hai nam t6i ngiing thi cong, viéc xiy dung do
dang giifa nang mua khién nhiing ciy tram xa g6 chong
da da bi muc ludn.

Néu khong co ma toi kién tri nhac nhd, co lé oi da

bé cude.






Gon cam an ma nhiéu Pan

= Chiing kién t6i théi tdm, trong lic dn com hay

nhiing khi ma con tro chuyén tam tinh, thé nao ma
ciing nhac t6i viéc xay chia dang do dang. Ma hay riari
“Chia Biiu Tho linh ldm, ndi do Long Thdn Hé Phap va
gidc linh éng thay Hai (thiy Bon sd ctia t6i) luén phi
hé nén éng phai xay dung cho hoadn thanh. Ba néi clia
6ng ciing tu noi day ma. [ sao ciing 13 noi 6ng nha do
ma trudng thanh”

Ban dau, nghe ma noi 16i o am 1 thoi, that su qua

buén ndn, ching thiél tha gi nifa. Nhung muda dim

thim ldu, ma ci tha thi nay mdt ciu mai moét cau...

L& ma nhac 16i nha thiy bén su toi trong lic kho
khan di moi bé vai tudi da gia nhung khong bo cudc,
thdy xoay sd di moi cach sao cho ngoi chiia mai la dot
nit dugc tdom tit hon. Thiy ty tay lam moc va dap dit
siia sang chia, réi thi thiy lam thué bang cach dong ban
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ghé tii giudng cho nguidi dan trong xom kiém Lién cling
dé sita sang chia, hél viéc moc thi thiy xoay qua lam
nong lam vuon véi mong muén mua thu hoach ban
hoa mau co tién cling véi muc dich siia sang chia. ..
Kho khan thi¢u thén khong khién thay nan long
ma nguoc lai, hic nao thdy ciing gili nu cuoi lac quan
va cang cd gang hon. Bat chdp ngoai canh thé nao, thay
van mét long cin man cham chiat cho ngoi chia midi la

duoc khang trang hon tiing chut tiing chut. ..

Va 16i nhé khi thay tro gap lai sau ba nam xa cach,
miing cho t6i co thay doi 16t dep hon la dugc vé thanh
phé hoc hanh con phin thiy thi van di muon dé nghé
vé dé lam moc nhu trudc, Liép tuc cham chat thuc hién
tdm nguyén v€ mol ngdi chiia khang trang cho nguai
din qué minh.

Tdéi nhd hac hai tay minh do tdm than gdy go khi
thiy trat hoi thé cudi cing mét cach lang lé. Khi do
t6i van chua hiéu gi, chi biét vo thudng dén thi di, vy
thoi. Nhung giér ddy t6i tu hoi run rai nio dua diy
thiy kip trd v& chiia Bitu Tho nhiing ngay cudi doi?
Co phai phudc duyén da sap x€p cho thay tro (6i gap
lai nhau trude khi thay ra di, dé thiy biét dé Wi nho
vung dai ngay nao di trudng thanh hon? Dé thiy co
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long tin la t6i s& viol qua dugc gian kho? Va dé toi
mot lin nia chiing kién va thau hiéu tim nguyén ma

thay vin d& dang ...
Thiy danh d& dang vi hoan canh qua ngat nghéo

tram bé kho khan, con t6i, dii sao van con co nhiéu
Phat tii sin sang ung hé tro duyén ma sao 16i da budng

tay? Sao 161 dé dang chan nan?

Nghi ma hé then vai long, hé then cd voi ma. Lé
ra toi phai la chd dua cia ma, nao dau con phai doi ma
nhac nhd mdi nhé dén tdm guong cha thidy bon su ma

soi lai chinh minh.

Vi 16i nhén ra thiy bon su khéng hé ra di mai mai
nhd t6i Wing nghi. Thiy vin con dé trong ky dc cia ma
toi, mot ba gia nong din mi chii ma biél nhin nguai
bang tim long. Thiy vin con do trong toi, duong dai
béan biu khién t6i quén nhung chician nhac lai thi quing
ddi ciung vai thay hién ra song dong va mdi me hon. Lot
di lép vo qué mia nghéo nan thit hoc ciia mot ong thay
chiia lang qué va hdy nhin bing con mit thiu hiéu dé
thay duoc tdm long son clia mét ngudi dang tron thang
ngay con lai ctia ddi minh cho mét tam nguyén ro rang
la qua tdm tay vdi nhung vin khéng chiu bo cudc. Co

phai thiay khéng cam léng bo cudc vi cam nhin dude
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udc ma lén néu khéng thanh thi diéu cin lam [a truyén
lai hat mam ciia ddc mo cho lép ke tiép?...

Ma toi la dé tii cia thdy, co thé noi t6i la dé ti duy
nhadt cia thay.

Toi di khong nhan ra ngay. Toi da phi hodi nhiéu
thai gian dé nhén ra. T6i di dé ma phii bao lin nhic
nho mdi nhin ra.

Oi ma. Con cam on mé nhiéu lam.



Ma hit the cling bau Eﬁﬁng Rhi vt nqu tu

== Chu lang ni quen biét déu néi ma la mét vi Ho

Phap trén dudng tu cta t6i. Nhiéu ngudi con phan
mét ciu: “Thiy ma khong co ma ké bén chua chac thiy
0 thé tu dugc cho dén ngiy hom nay” That long, toi
chua bao gi¢ khdi 1én y nghi rai bo chiéc do lu cho di
bdt cif khé khin nao, nhing chac chan mdt diéu la ma
han vi Ho Phap cta toi, mot thién tri thic sudt quing
dudng tu toi da di qua.

Chuyén déi nhin xi thé ma t6i 1a nhu vay, va
chuyén tinh tan tu tdp hang ngiy ma ciing sach tin toi
rit nhiéu. Téi di tu mdy chuc nam nhung chua chac
tinh t&n bang cu gia nhyd ma téi. Nhin lai nhiing nam
thang lao vao cong viéc dugc goi la Phat su ciia mot
tang tré day nhiét huyét vai dao, hét Phat sy nay dén
Phat su khdc, hét viéc chita dén viéc Giao hoi... woi
khong con du thoi gian cho tu tap. Co khi ci tudn va
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co khi suét cd thang 16i chua co mot thoi kinh ngoai
trif ngay sam hai!

Con ma, thoi kinh nao ma cing luon co6 mat tridc
moi ngudi va la ngudi roi chanh dién sau cung. Ma
chuyén cin tu tdp vay nén Phat ti 16i chia ai ndy déu
ngac nhién khi biél ma chua quy y. Cing phai théi, vi
ma co mit & chita Nguyén Huong 1a dé phu giup cho
toi, ma dau co nguyén udc gi cho ban thin minh, va
tinh cach cia ma la khong hia hen trudgc diéu gi vi so
l& khong thanh thi mang 16i. Ngay ca khi dua t6i tdi
chiia cao 1oc, thiy t6i moi ma nguyén hdong ma ma i
choéi vi sg thal hida vai Phat!

Biéu dang noi 1a ma c6 mat & chuaa la vi t6i, daa
con ma ma rit yéu thuong. Nhung co l€ do ciing la co
duyén dé ma hit thé cing bau khong khi vai ngudi tu,
cung an chay cing niém Phit va ciing tu 1ap, cung tinh
thin bé thi chia sé... Phat td t6i chua thdy ba gia thi
hay cho tién dé€ an triu an banh, ma dé€ danh doi dén
khi moi nguai 16 chic dot Wi thién thi dong gop. Toi
nhd cé nhiing mua he, sau khi quyén gop, moi nguai
hoi nhau lin nay nén tang qua noi nao? Ma noi hoc tro
qué & Mong Tho thiéu thén 1am va dé nghi nén tang tap
vd va but. Sau khi ba téi mil, ma da dé nghi cho trudng
tiéu hoc Mong Tho A muon khu dil cia gia dinh toi
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d€ xay cad sd cdp | cho cic em trong kinh Ba Chua hoc.
Ai cling ngac nhién sao ba gia mi chii ma lai bi€l quan

tam tdi hoc tro dén vay.






aﬁ’ng( dao

2 Sau gin chuc nam ma song & chia véi 161, ndm
"' 1994 16 dén Phat hoc Vién Hué Nghitm gip thiy
Minh Théng vao bach vdi hoa thugng Biiu Hué cho ma
toi duoc quy v.

Co ngudi hoi Lai sao t6i khong quy vy cho ma minh
ma phdi nhé vi thiy khac? La vi di di tu tif nhd, tudi
dao da dugc bon muoi, nhung t6i la con cta ma. Toi
di tu hay tai la gi khac thi téi luén la phan lam con, ma
luon la bé trén ciia 16i. Nén tdi nha vi thay lon tudilam
1€ quy y cho ma dé 16 long 16n kinh.

Khi lam l€ xong hoa thudng mdi t6i vdi ma vao
phong khach va noi "Co 1a ma cha thay tru tri thi phai
biét hoan hy va rong higng. Piing ¥ lai con minh réi
sinh tinh kho khan khién thay tru tri kho tiép ting do
ching” hoa thugng ké da ting chiing kién nhiing ngoi

chiia ma ma caa thay tru tri kho khin véi tang ching,

191 €
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xem lhudng chu ting, bat ting trong chua phuc vu
minh. Diéu nay téi cling c6 nghe va ching kién mot vai
ting ni lam tru tri noi nay noi kia ma co me song trong
chuia thi hay sai tang ching phuc vu cho me minh.
Chua ké me cta thiy tru tri noi ra noi vao xél nét ting

ching réi lai méc con minh 16i nay 16i kia...

Qua la chuyén khong hay & chon thién mon. Nhung

budn thay do la chuyén co that thai nao cling co.

Nhung may man la diéu do khéng xay ra & Nguyén
Huong. Tii ngay ma t6i song hin & Nguyén Huong cho
dén khi ba ra di la 21 nam, vd ndm nam trddec do la
quéang thai gian ba thudng xuyén tif qué vé thanh pho
tham toi réi & lai dai ngay dé phu gitp trong coi chia,
tong cong 14 26 nim. Sudt thoi gian do, khong mot ai co
16 nao traich moc phién ha vé ba. Ba khong bao gio noi
diéu gi xic pham dén Phat ti va chu tang, ngay ca mdy
chu sa di hay cic cha tiéu ciing khdng bao gid bi ba sai
vil hodc bat cac cha lam viéc riéng cho minh. Nguogc
lai, cong viéc di chg ndu com, lau chii, don dep... déu
co su gop mdt cua ma toi. Nhiing khi hai ma con tha
thi tro chuyén, t6i ciing hay nhac nhd ma séng trong
chuia la phudc nhing néu thi€u cung kinh va ngid man
thi phudc trd thanh téi.
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Nhac nhd ma vay théi, chi td khi con nhd 161 da
thiy md minh c6 tinh khiém nhuong, khong khoe
khoang pho truiong va khong lam phién ai, ma song
dan gidn hién hoa tif l&i an ti€éng noi hang xom ling
giéng chua lam méch long ai. Ngay ca khi ba t6i con
song gia dinh c¢6 hang chuc mau ruéng, trau thi hon
chuc con, trong nha hon mudi ngudi giap viéc ma ma
téi khong bao gio ¥ thé nha minh giau c6 ma bat nat

hay giy kho dé cho ngudi lam cong.

Bi cung dudng cac trudéng ha trong mua An Cu
ciing dao hitu Minh Hién va Phat td ti chia Nguyén
Huong, nhu mot duyén lanh, ma t6i duoc gap nhiing
vi ni su dang kinh nhu sd ba Tinh Hanh, su ba Tinh
Nguyén, su ba Tinh Thuong, su ba Nhu Hai,... Va ni
su Nhu Loi, ni su Nhu Xuan, ni st Nha Ngoc... Ai
ciing cam mén net chan thit gidn di cha mot nd Phat
ti gia va lai la ma clia mot tru tri nén nhiéu ni trudng
méi lin gip déu khuyén ma 16i xudl gia "Dai nay cu da
cd phudc lam ma clia mot vi ty kheo va dugc séng theo
con trong chiia nén phat tim Bé dé thi that la quy bau
vo cung. Cu nén xudt gia gieo duyén daéi saw” Ma toi
noi “Con gia rdi, suc khoe khong co chi biét niém Phat,
tu dugc chit nao hay chut ndy con xual gia con sg gid

khéng tron ven lai mang téi thém?”
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That long khi dé t6i ciing khéng mudn md minh
xuil gia vi ma di tam muioi tudi réi, 161 nghi di tu dau
chi la doc kinh. Ngay ca t6i day da di tu hon chuc nam
ma con nhiéu diéu chua thing hudng chi la dng xii cia
mdt vi ni da gia.

Trong dip chua Van Thién 16 chiic ngay via Bo Tit
Quan Am 19 thing sdu hing nam, ma t6i gap quy Ni
truong Tinh Hanh chiaa Bé Dé, lai duoc khuyén nén
xudl gia, lin nay thi ma t6i hoan hy bang long. Khi quy
ni su bao cho 161 bi€t ba déng y xudl gia toi rit bal ngd.

Budi sing 19 thang td At Diu 2005, ni trudng
Tinh Hanh cao téc md va truyén gidi Sa di ni, phap
danh Hué Hoa. 16i nhé hom d6 mé méc 4o ba ba mau
nhat, bén trong la 4o ba ba ngan tay, ¢6 quin khin rin
mau do, quin den la nem. Phat 0 va cac chu & Nguyén
Huong hin hoan ang ho ma bang cach thué moét chiée
xe dé ciing nhau dua ma tdi chia Van Thién. Toi ngéi
bén canh md, cdm ban tay mad nhan nheo lam cham vét
d6i moi, trong long trao dang niém xic dong khong
biét noi gi.

Toi nhé trong thu thién su Luong Gigi goi me co
doan: “Dudc nghe chu Phat ra doi déu do cha me ma co
than, mudn lodi sanh trudng thdy nhd trdi ddt che cho.
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Cho nén khéng co cha me thi chang sanh, khéng co troi
ddt thi chang trudng, thdy nhd an dudng duc, déu tho
difc che chd. Song ma, tdt cd ham thiic, van tuong hinh
nghi déu thudc vo thudng chua lia sanh digt. Tuy on bu
X ndng né, cong nudi dudng sdu tham, néu dem ctia cdi
thé gian phung duéng tron kho dap dén, dimg mdu thit
dang hién cing khing diide bén chdc. Trong Hiéu Kinh
noi: "Dt mdt ngdy giét doi ba con vat dé cung hién cha
me van la bat hidu vi sé 16i nhau vao vong trdm ludn chiu
muodn kigp ludan hoi". Mudn dén dn sdu day ctia cha me
diu bing cong diic xudt gia..” Va thu cha me Thién Su
trd Igi "Con viét tho vé, quyét xin xudt gia. Cha da mat,
me gid, anh yéu em nghéo nan, me trong cdy vao aif Con
cd ¥ bo me, chd me ndo co tam quén con. Tii khi con cdt
budc tha phudng, ngay dém me thuiong rai 1. Khd thay!
Kha thay!.”

Ma toi ciing tiing khoc vi thuong nhd va lo lang,
nhung co 1€ 16i dugc an yén hon vi ma quyél dinh vé
chiia & vdi 161, ma vun dap cho dudng tu cla 16i, ma
cling toi an chay tung kinh niém Phat...

Bé co ngay hom nay!

Bldoc ma hé tri tro duyén trén duong tu di la
may man, nay ma trd thanh déng dao thi con gi hanh

phic hon.
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Ma tho gidi xong thi moi ngudi viy quanh ting
qua, niém vui thdy ré trén khuén mat nhan nheo cilia
ma. Moi ngudi bay ra ndu mol bita chay thit ngon dé
miing ma i nay da la ngudi tu.

* % %

Trd thanh Sa di ni, ma chang khéc gi trude day.
Séng sdm, chudng d6 lic bén gio va sau dé musi lam
phuit 1a bat ddu khoa cong phu khuya. Buéi 16§, sdu gios
bén lim dai héng chung dé va sau dé mudi lam phat 1a
bat diu thai khoa Tinh Bé.

Ma luén co mat tridc khi chubéng do.

Chi khdc trudc la bai téc bac khéng con nifa va
thay cho cdi do trang thi nay la ngudi tu nén ma mic
ao hau lam va choang chiéc y Sa di ni. Khac niia la lung
ma cong din nén ma phai vin tay cau thang tiing budc
lom khom.

Vay ma thai kinh nao ma cling cd mit tnidc tat ca
cac chu cac thay.

Cho tdi khi bénh tat tudi gia kéo dén, co hom yéu
qua khéng leo ciu thang lén chanh dién dugc thi ma
thay y 4o nghiém trang ngi ngay trén giudng, cim xau

chudi lan tiing hat va lang nghe titng héi chudng tiing
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cdu kinh vang lén tii chanh dién ma doc tung theo cho
dén hél khoa l&.

* -3

D xudt gia tho gidgi hay hic chua xudl gia ma toi
van ludn luon hanh tri niém Phit hang ngay, nén thanh
thoi quen. Bénh tit, co lic ma mé sing nhung may thiy
mdy chu dén bén givudng niém Phat mot liac la ba niém
Phit theo. Diéu nay qua ma t6i mdi thuc si chiing kién.
BPung [ khi niém Phat thuong xuyén, ching ti niém
Phat da huan tap trong tang thiic cho nén khi duoc co

ngudi trg niém la co thé tra lai chianh niém.

Mét lin ma bénh ning phai dua vao bénh vién 115,
t6i va moi nguoi khong ai nghi ma co thé séng rd lai
hon moét nam. Nhiing ngay do, ngéi bén gividng bénh,
t6i xoa bop hing xoa bop chan tay md va 6m hon ma.
Ma ciing 6m hon téi. Sudt trén 50 nam ma t6i chua bao
gi& co biéu hién triu mén nhu viy. Lic nhé 16i nghe
ma noi vai chi Ba |a hai vo chéng by cung con qua, hic
nho tao thuong thang Khanh (la 16i) lam, nhung doi
khi né ngt mdi len lén hén lén trin théi. Quan niém
ctia ma 16i 1a thuong con khéng nén dé no biét, no sinh

tinh nhéng nhéo réi mai mot lon lén kho day dé.
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Thiy ma bay t6 tinh thuong véi 16i qui sdu dam
nén quy ni su va Phat til Nhu Ngo la nguai gin giii khi
ma t6i bénh cliing nhiing ngudi lo lang tic truc quanh
giuong bénh noi voi t6i “Ba thuong thdy qua sau nay
sé trd lai vai thiy do.” Cau noi do cb thanh sy thit hay
khong téi chang thé biét duoc, nhung 16i thiu hiéu dai
nay kiép nay ma da danh tron ven tinh thuong cho L6i.

Dén gidr sap tii biét vinh vién, nhiing ngon tay ma
nam chat ban tay t6i va anh mat nhin téi day ldu luyén
khong muén chia ly. Khi téi va quy thay quy ni quy chu
nhic “Bi niém Phat di” thi ma mai nho ra va niém Phit
thanh ti€ng, cho tgi khi nhiing ngon tay ma mém din
trong tay t6i va tiéng niém Phit nho ddn nhé dan...

Ma nhe nhang ra di.



Ma di nha ciia quanh hiu

Hién chita san tridc, nha sau lang buon
Midm com dam bac duia tudng

Diia con doi chiéc, chén khdng nguidi cam
Chuong con hai budi khua ngan

Chubi huyén vang tiéng Ma lan nam mé.




lad

Muigi ba nam réi, lé Vu Lan, con cai hoa tring...



